
Durch Zanskars verlassene Täler
Trekking: Whiskey Bridge - Fanjila
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Vorgeschichte

August 2000: Mit Hartwig, Sonam, einem Ladakhi, und seinem Pferd stolperte Helga über  
loses Geröll vom 5140 m hohen Stongde-Pass hinunter ins Tal des Shingri Chu. Zwischen  
glatten, runden Felsbrocken brodelte der Bach nach Osten. Das Wasser war milchig, man  
konnte die Steine am Boden hören, sehen konnte man sie nicht. Ihr Ziel war die Whisky 
Bridge im Tal des Tsarap-Flusses. Jetzt standen sie erschöpft und nass bis zu den Hüften im 
Yak-Camp Salang Tatak. Die Antwort der Yak-Nomaden auf die Frage nach dem Weg war 
einfach:  „Seit  ihr  lebensmüde,  geht  weiter,  wenn nicht  kehrt  um.“  Von den umliegenden 
Gletschern nimmt der Shingri Chu noch drei größere Flüsse auf, danach war er nicht mehr  
zu queren. Den dreien blieb keine andere Wahl, als zurück zum Pass zu laufen und sich ein  
neues  Ziel  zu  suchen.  Doch  Helga  hatte  ihren  Wunsch  nicht  aufgegeben.  Sie  wollte  
wiederkommen, um bei niedrigem Wasserstand die geplante Tour über den Stongde La und 
durch die Täler des Shingri Chu und Tsarap Chu zu Ende zu gehen.

August  2006:  Schwere  Regenfälle  haben  in  der  ersten  Augustwoche  zu  einer 
Flutkatastrophe in Ladakh geführt. Die Armee musste etwa 500 Menschen aus 20 Dörfern 
evakuieren. Mindestens 7 sind gestorben, darunter auch 2 Kinder. Erdrutsche haben ganze  
Häuser unter sich begraben. Touristen saßen in den Bergen fest, aufgrund von zerstörten  
Straßen und Brücken.

Delhi

Mit diesen Informationen über die Situation in Ladakh machten wir uns etwa vier Wochen 
später auf den Weg, unser Plan, eine Tour von der Whiskey Bridge an der Straße Leh – 
Manali entlang des Tsarap und Zanskar Flusses bis zum Kloster Lamayuru. 

Unser Start in Frankfurt war schon mal nicht schlecht. Der Angestellte hinter dem Schalter 
von Air India hatte zwar jede Menge Passagiere, die nach Delhi wollten, aber kein Flugzeug. 
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Das stand noch in Los Angelos rum und durfte nicht fliegen. Mit ratlosem Gesichtsausdruck 
buchte er unsere Tickets auf eine Maschine der Lufthansa um.  Die flog jedoch nicht von 
Frankfurt, sondern von München ab.
Was an sich nicht schlimm war. Schlimm war jedoch, dass sich unser Abflug um 4 Stunden 
verschob und wir  somit  keine Chance mehr  hatten,  unseren Anschlussflug  nach Leh zu 
erwischen. 
Somit durften wir uns wieder mal auf einen Aufenthalt in Indiens Metropole freuen. 
Wir landeten pünktlich um 7:30 Uhr auf dem International Airport in Delhi. Wir brauchten uns 
nicht zu beeilen, tauschten erst mal Geld und fuhren im Anschluss mit dem Transferbus und 
militärischem Geleit in Form eines bewaffneten Soldaten zum Inlandsflughafen. Wir mussten 
uns  ja  um den Weiterflug  nach Leh kümmern.  „Ich  kann Sie  auf  Mittwoch  buchen oder 
morgen mit auf die Warteliste setzen.“, sagte die Dame am Schalter von Jet Airways. 
Kein  Wort  von  „… das  kostet  noch  so und  so  viel“.  Hatte  ich  doch bis  jetzt  immer  die 
Meinung vertreten, in Indien würde man als Europäer gnadenlos abgezockt, belehrte mich 
Jet Airways eines Besseren. Wir entschieden uns für den Flug am Mittwoch. Das hieß aber 
leider einen weiteren Tag in Delhi ausharren. Wir gingen also zum Taxistand, um in die Stadt 
zu fahren. Schon auf dem Weg zum Fahrkartenschalter hatte ich den Eindruck, als würde 
halb  Delhi  aus  Taxifahrern  bestehen,  die  uns  ihre  Dienste  anbieten  wollten.  Ein  Typ 
begleitete mich bis zum prepaid-Schalter im Ankunftsterminal des Flughafens. So glaubte ich 
zumindest.  Erst  als  die  Dame hinter  dem Fenster  650 Rupien  verlangte,  war  Helga  der 
Meinung, dass hier was nicht stimmen konnte. Ich war gerade im Begriff ein Auto zu mieten. 
Geschickt  hatten  sich  die  vermeintlichen  Taxifahrer  vor  das  Fenster  des  eigentlichen 
prepaid-Schalters gestellt, so dass ich einfach daran vorbeigelaufen war. Ärgerlich zog ich 
das Geld zurück und bahnte mir einen Weg durch die Menschengruppe zum Taxistand. Mein 
bis eben noch positives Bild von Delhi hatte sich wieder neutralisiert. Für 170 Rupien fuhren 
wir schließlich in Richtung Zentrum. Helga machte dem Taxifahrer unmissverständlich klar, 
dass wir  bis zum Hotel  und nicht  irgendwo im Gewühl  der Innenstadt  abgesetzt  werden 
wollten. Da wir die Strecke zum „Star View“ Hotel aufgrund unserer Wintertour im letzten 
Jahr nun schon fast schlafwandelnd finden würden, lotste ich unseren Taxifahrer bis vor die 
Hoteltür. 
Wir  bekamen  ein  Zimmer  für  300  Rupien,  in  dem  die  WC-Spülung  nicht  funktionierte. 
Daraufhin durften wir  in  ein Zimmer umziehen,  dass normalerweise 400 Rupien gekostet 
hätte. 
Wie wir nun in dem stickigen Zimmer hockten und draußen der Straßenlärm das eigene Wort 
übertönte, kam das Verlangen in uns auf, diesen Ort so schnell wie möglich zu verlassen. Es 
gab zwei Möglichkeiten: Erstens mit dem Bus noch heute bis Manali zu fahren oder zweitens 
morgen früh zum Domestic  Airport  fahren und hoffen,  dass Jet  Airways  noch zwei  freie 
Plätze für zwei Passagiere zur Verfügung stellt, die die Schnauze von Delhi gestrichen voll 
hatten.
Wir entschieden uns für Jet Airways. Um die Zeit sinnvoll zu nutzen und nicht einfach nur 
hier  im  Zimmer  herumzulungern,  machten  wir  uns  auf  den  Weg  zum  Busbahnhof  am 
Kashmiri Gate. Zu Fuß war es von der Innenstadt etwas weit, ein Taxi wollten wir nicht extra 
bestellen, also wählten wir als Transportmittel eine Motorrikscha.
„2000 Rupien“, sagte der Fahrer. Häh …!? Wir hatten wohl nicht richtig verstanden. Für den 
Preis könnte der uns vermutlich bis Ladakh fahren. Helga handelte den Typen bis auf 20 
Rupien herunter. Der Rikschafahrer stimmte zu - aber nur unter der Bedingung, uns auf dem 
Weg  zum  Busbahnhof  an  einem  Shop  abzusetzen.  „Wir  müssen  auch  nichts  kaufen“, 
versicherte uns der Mann.  Wir trauten ihm nicht.  Wer weiß,  in welcher  Ecke Delhis  sich 
dieser Shop befand. Wenn der Typ dort sich’s auf einmal anders überlegen würde und mehr 
Geld haben wollte,  sahen wir  alt  aus.  Wir ließen ihn  links  liegen  und liefen in  Richtung 
Hauptbahnhof. Dort gab es einen prepaid-Schalter für Motorrikschas. 40 Rupien kostete die 
Fahrt bis zum Busbahnhof. 
Der Fahrer drängelte sich zwischen hupenden Autos, Fahrrad- und Motorrikschas hindurch, 
folgte stinkenden  Abgaswolken  der  LKWs und Busse,  und nach einer  dreiviertel  Stunde 
setzte er uns vor dem Busbahnhof ab. Die Busse nach Manali fahren mehrmals am Tag. Um 
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8:45 Uhr fahre jedoch ein Komfort-Bus, so der Herr hinter dem Ticket-Schalter. Komfort-Bus 
bedeutete Klimaanlage und Gepäckfächer.
Wir bedankten uns für die Infos, vielleicht würden sie auf einer kommenden Tour mal nützlich 
sein. Jetzt  hatten wir  noch Zeit,  und da sich das so genannte Red Fort,  eine aus rotem 
Sandstein  gebaute  Burg  des  Mogulherrscher  Shah  Jahans,  ganz  in  der  Nähe  befand, 
beschlossen wir, dort hinzugehen. Ein Rikschafahrer mit seinem Drahtesel war ganz und gar 
nicht der Meinung, dass wir zu Fuß gehen sollten. Er wich solange nicht von unserer Seite, 
bis wir uns breitschlagen ließen. Für 20 Rupien wollte der Typ mit uns bis zum Red Fort 
radeln.  Er  schaffte  es aber  nur  bis  zur  ersten Steigung.  Dann musste  ich  ihm schieben 
helfen. Das Red Fort hatte von Dienstag bis Sonntag geöffnet, Montag war es geschlossen, 
heute war Montag. Doch unser Radfahrer hatte schon eine Alternative für uns – die Jama 
Masjid Moschee. Die größte Moschee Indiens lag gleich um die Ecke.
Da wir vergaßen, den Fahrpreis neu auszuhandeln, war unser Fahrer der Meinung, dass ihm 
nun 40 Rupien zustehen. Was natürlich in keinem Verhältnis zur geradelten Strecke bis zum 
Red Fort stand. Nach langem hin und her zog er dann mit 35 Rupien ab. Auch wenn 35 
Rupien für mich kein Vermögen darstellten, kam ich mir doch irgendwie verarscht vor. Am 
Straßenrand  hockte  ein  Händler  beim  anderen.  Jeder  bot  seine  Waren  feil.  Kleidung, 
Decken, Geschirr und allerlei Krims Krams. Doch plötzlich kam Unruhe auf. In Windeseile 
verschwanden die Waren unter Plastikplanen oder in Stoffsäcke. Der Grund: Zwei Polizisten 
kamen gemütlichen Schrittes die Straße heruntergeschlendert – und Straßenhandel war hier 
verboten. Die Polizisten schienen sich einen Spaß daraus zu machen, dass die Leute nur 
aufgrund ihres Erscheinens kuschten.  
Als wir uns vor der Moschee unserer Schuhe entledigt hatten und das Heiligtum betreten 
wollten,  kam  doch  tatsächlich  jemand  und  machte  Schwierigkeiten.  Der  Typ  wollte  uns 
unbedingt eine 200 Rupien teure Fotoerlaubnis verkaufen. Ich hatte weder meine Kamera 
umhängen,  noch hatte ich die  Absicht  zu fotografieren.  Der  Mensch blieb  aber  stur  und 
verweigerte  uns  den Eintritt.  Also  ließen  wir  die  Moschee  den  Moslems und  traten den 
Rückweg an.  Vorbei  an Bettlern,  Straßenhändlern,  Garküchen,  einer  toten Ratte auf  der 
Straße und einem nur unzulänglich mit einer Plane abgedeckten toten Menschen auf dem 
Gehweg liefen wir diesmal zu Fuß zurück zu unserem Hotel. An jedem Gebäude, das nach 
Meinung des Eigentümers geschützt  werden musste,  stand ein Wachmann, welcher  uns 
bereitwillig den Weg wies. So landeten wir wohlbehalten nach rund 1 ½ Stunden im Hotel. 
Trotz Bomben-Warnschildern am Straßenrand.

Ladakh

Um halb vier Uhr morgens klingelte uns der Mann an der Rezeption aus dem Schlaf. Na ja, 
besser gesagt aus dem Halbschlaf. Es war heiß und die Zeitumstellung steckte uns noch in 
den Knochen. Die Klimaanlage überzeugte mich auch nicht. Der Lüfter an der Decke machte 
den Eindruck, als ob er jeden Augenblick abheben wollte. 
Etwas benommen taumelten wir hoch an die Rezeption. Unser Taxi wartete schon vor dem 
Hotel. Wir packten unsere Rucksäcke in den Kofferraum, dann ging es zum Flughafen. Die 
Fahrt war angenehm: Keine hupenden Autos, keine schimpfenden Rikschafahrer und keine 
stinkenden LKWs um uns herum. 
Die Passagiere für den Flug nach Leh wurden bereits am Check In-Schalter abgefertigt. Ein 
Ladakhi hoffte so wie wir noch auf ein freies Plätzchen in der Maschine. Wir mussten uns 
gedulden.  Hinter  einem Schalter,  der für die Abfertigung der Warteliste reserviert  schien, 
hockten wir uns auf die Rucksäcke. Nach einer Stunde kam Bewegung hinter dem Schalter 
auf. Finger sausten über die Computer-Tastatur, Augen huschten über den Monitor und kurz 
darauf spuckte der Drucker drei Bordkarten nach Leh aus - Business-Class. Wir konnten es 
kaum fassen, es ging in die Berge. Der Flug war im Vergleich zum Winter im letzten Jahr 
geradezu erholsam. Die Morgensonne tauchte die Berge in ein sanftes Licht. Im Gegenlicht 
sahen die Felsgrate wie erstarrte Wellen aus, in einem versteinerten Ozean.
Als der Pilot seine Maschine ins Industal hinabmanövrierte, hatte ich den Eindruck, die Berge 
mit der Hand berühren zu können, wenn es möglich gewesen wäre. Unter uns huschte das 
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Kloster Spituk vorbei dann setzten wir  auch schon auf, wurden in die Sitze gepresst und 
standen kurze Zeit später in der Empfangshalle des Flughafens von Leh. Jeder mit einem 
Katak,  einem  Glücksschal,  um  den  Hals.  Mit  dem  Seidenschal  wurden  wir  in  Ladakh 
willkommen geheißen. Grund für die ungewöhnliche Begrüßung war das Ladakh Festival, 
das  in  den  ersten  zwei  Septemberwochen  stattfindet.  Mit  dem  Festival  versucht  die 
Organisation J&K Tourism die zu Ende gehende Touristensaison noch etwas zu verlängern 
und den Touristen die Kultur Ladakhs näher zu bringen.
Wir sehnten uns im Moment jedoch nicht so sehr nach Kultur, sondern vielmehr nach einem 
Bett. Das fanden wir im Paul Guesthouse für 450 Rupien mit Panoramablick auf den Stok 
Kangri. Helga kannte das Guesthouse von früheren Touren. Es liegt sehr zentral im Stadtteil 
Zangsti und in der Nähe der German Bakery unserem Frühstücksrestaurant für die nächsten 
Tage. 
Wir wollten ein paar Tage in Leh bleiben, um uns für die geplante Tour zu akklimatisieren 
und noch einige Vorbereitungen zu treffen. So brauchten wir ein Taxi, das uns zur Whisky 
Bridge, unserem Startpunkt, bringen würde. Der Kocher brauchte Benzin und wir ein zweites 
Feuerzeug, da Helgas Feuerzeug anscheinend die Höhe nicht vertrug und keinen Mucks 
mehr von sich gab. 
Außerdem wollten wir ein paar Dinge, die wir nicht unbedingt unterwegs benötigten, in Leh 
bei Helgas Freunden in Lingshed Labrang deponieren. 
Unser erster Besuch galt somit der Gompa in Leh. Da hier Mönche aus den umliegenden 
Klöstern  ihren  Dienst  verrichteten,  hoffte  Helga,  vielleicht  jemanden  zu  treffen,  den  sie 
kannte. Wir hatten Glück. Tsering Dorje, ein Mönch aus Lingshed hielt gerade eine Puja. Er 
ist der jüngere Bruder von Thundup Dorje, dem Familienoberhaupt unserer Gastfamilie in 
Gongma vom letzten Jahr.
Als  wir  ihm von unserem Vorhaben,  durchs Tsarap-Tal  zu wandern,  berichteten,  hielt  er 
gleich noch eine Puja, nur für uns. Wir hockten uns neben den Mönch und hörten seinem 
eindringlichen  Singsang  aufmerksam  zu,  der  mit  rhythmischen  Gongschlägen  bekräftigt 
wurde. Nun durfte ja nichts mehr schief gehen, Buddha war mit uns. 
Am Nachmittag war im Rahmen des Ladakh Festivals ein Polo-Spiel angekündigt. Ich hatte 
noch nie ein Polo-Spiel gesehen. Wir setzten uns unter die Tribüne am Spielfeldrand und 
harrten der Dinge, die da kommen würden. Zuerst kamen die Ehrengäste, ranghohe indische 
Militärs und Politiker mit Familien nahmen unter Geleitschutz auf den Ehrenplätzen die ihnen 
zugewiesen wurden Platz. Dann kam der Schiedsrichter, ein grauhaariger Ladakhi auf einem 
kleinen wendigen Pferdchen. Zum Schluss erschienen die Spieler auf ihren Pferden, eine 
Mannschaft in blauen Trikots, die andere in roten. Ich hatte von den Spielregeln nicht viel 
Ahnung, wusste nur dass ein Ball mit Hilfe von Holzschlägern beim Gegner ins Tor bugsiert 
werden musste. Was wir nicht wussten, war die Tatsache, dass unsere Sitzplätze auf der 
untersten Stufe der Tribüne ziemlich ungeschickt gewählt waren. Kullerte der Ball in unsere 
Richtung, stürzte ihm die Meute der Spieler in rasendem Galopp hinterher.
Uns blieb nichts weiter übrig, als in ebenso rasantem Tempo zusammen mit den anderen 
Zuschauern unser Heil in der Flucht auf den oberen Rängen zu suchen. Was der Rest der 
Zuschauer besonders lustig fand. Nach drei bis vier solcher Attacken hatten wir genug und 
suchten uns ein Plätzchen, von dem wir das Spiel aus sicherer Entfernung bis zum Ende 
verfolgen konnten.
Nach einem Spaziergang zur Sankar Gompa, einer Klosteranlage bei Leh besuchten wir am 
Abend Imil. Helga lernte ihn auf einer früheren Ladakh-Reise kennen. Imil ist ein Händler aus 
Srinagar. Er hat sich auf Antiquitäten aus Tibet spezialisiert. Sein kleiner Laden quillt förmlich 
über  von  Ketten,  Türkisen  und  anderen  seltenen  Steinen,  Medaillons,  Messern, 
Haushaltsgegenständen, Reliquien usw. usw. Noch im letzten Jahr hatte er sein Geschäft 
am Main Bazar auf der Seite gegenüber, aber er musste umziehen, wie er sagte. „Die Miete 
war nicht mehr zu bezahlen“, beklagte sich Imil. Im Gegensatz zu vielen anderen Kaschmir-
Händlern in Leh machte es ihm Freude, einfach mit den Leuten über Gott (Allah) und die 
Welt  zu  reden.  Er  zeigte  zwar  stolz  seine  Kostbarkeiten,  versuchte  uns  aber  nichts 
aufzuschwätzen. Wir hätten uns die Sachen vermutlich eh nicht leisten können. In Leh ist 
Imil nur noch bis Mitte Oktober, dann würde er nach Delhi gehen, von dort nach Nepal und 
schließlich  nach  Goa  und  Darjeling.  Immer  den  Touristen  folgend.  Erst  wenn  diese  im 
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nächsten Sommer nach Ladakh kommen, ist auch er wieder am Main Bazar und bietet seine 
Waren feil.

Der nächste Tag stand im Zeichen der Kultur  und der Akklimatisierung.  Im Rahmen des 
Ladakh-Festivals fanden jeden zweiten Tag Maskentänze in der Gompa statt. „Mönche aus 
dem  Nubra-Tal  machen  das“,  sagte  Tsering  Dorje.  Auf  den  Steinstufen  gegenüber  der 
Gompa saßen schon viele Ladakhis, wir hockten uns dazu und warteten. Touristengruppen 
kamen und hockten sich auf die Treppen vor der Gompa und verstopften so den Weg der 
Tänzer. Nach einigen Bitten und Zureden durch die Ordnungshüter hatte endlich auch der 
letzte Tourist kapiert, dass die Mönche nicht über sie hinweg fliegen könnten, um auf den 
Klosterplatz  zu  gelangen.  Im  Vergleich  zum  Klosterfest  von  Stok  im  Winter  gingen  die 
Ordnungshüter sehr behutsam mit den Besuchern um. Damals sprach der Knüppel eine sehr 
deutliche Sprache die jeder sofort verstand. Eine Gruppe Mönche lief eine Ehrenrunde auf 
dem  Klosterplatz  mit  dem  Bild  des  Dalai  Lama  auf  ihren  Schultern.  Das  Foto  bekam 
anschließend  einen  Platz  im  Schatten  unter  dem Klosterdach,  dann  konnten  die  Tänze 
beginnen.  Unter  ohrenbetäubenden Getöse,  Getröte und Geklapper  wirbelten  die Tänzer 
über den Klosterplatz. Wie immer ging es bei den Tänzen um den Sieg des Buddhismus 
über den Geisterglauben. Nur schien es sich dieses Mal um die Kurzfassung zu handeln, es 
waren ja auch keine richtigen Cham-Tänze, sondern lediglich Auszüge für das Touristen-
Festival. Nach 2 Stunden hatte der Buddhismus sein Ziel erreicht und jeder konnte glücklich 
seiner Wege gehen. 
Unser Weg führte zur Festung und zur Maitreya-Gompa auf  dem Namgyal-Tsemo-Hügel 
("Sieges-Hügel"). Für uns eine ideale Gelegenheit, uns mit der Höhe vertraut zu machen. 
Streckt sich dieser Hügel doch immerhin rund 4000 m hoch. Die Festung aus dem 16. Jh. 
ließ König Taschi Namgyal (1555-1575) errichten, auf den Fundamenten einer noch älteren 
Burg. Gebetsfähnchen flatterten unter einem strahlend blauen Himmel im Wind. Die Gompa 
war  abgeschlossen.  Wir  waren  leider  zu  früh,  denn  beim  Abstieg  kamen  uns  die 
Maskentänzer  aus dem Nubra-Tal entgegen.  Auch sie wollten  der Gompa einen Besuch 
abstatten. Wir mussten uns beeilen, hatten wir doch Tsering Dorje versprochen, um halb vier 
mit  ihm zur Lamdon Model School zu gehen. Dort wollten wir  Dechen Angmo besuchen, 
Helgas Patenkind. Die Lamdon Model School ist eine buddhistische Privatschule, die sich 
durch Spenden finanziert. Hier haben Kinder der armen Landbewohner die Möglichkeit, eine 
qualitativ bessere Ausbildung zu bekommen als in den staatlichen Schulen Ladakhs. Helga 
sponsert das Mädchen schon 10 Jahre lang. Sie geht jetzt in die 10. Klasse.
Die  Kinder  übten  gerade  einen  Tanz  zum Parents’  Day  ein.  Der  Direktor  verfolgte  ihre 
Darbietung  mit  kritischem  Blick.  Tsering  Dorje  hatte  Äpfel  und  Aprikosen  dabei,  die  er 
Dechen Angmo und ihrem jüngeren Bruder Gülmet schenkte. Auch er geht hier zur Schule. 
Der Kleine verteilte die Früchte ohne einen Augenblick zu zögern auch an seine Mitschüler. 
Die Ladakhis scheinen eine andere Einstellung zum materiellen Besitz  als wir zu haben, 
dachte ich mir. Besonders scharf waren die Kinder auf meine Fotos von unserer Tour auf 
dem Chadar  vom letzten Jahr.  Voller  Ehrfurcht  betrachtete Dechen Angmo ihren Bruder 
Chamba, der uns damals über den Zanskar führte. 
Auf unserer jetzigen Tour würde uns kein Chamba führen, wir waren auf uns allein gestellt. 
Ich hatte ein Taxi bestellt, dass uns morgen bis zur Whisky Bridge bringen würde. Darauf 
mussten wir anstoßen. Nicht mit Whisky aber bei „Kingfisher“ und „Godfather“-Bier aus dem 
Ibex-Hotel ließen wir den Tag ausklingen.

Es geht los

Punkt Sieben Uhr am Morgen stand Nawang Aldan, unser Fahrer, ein untersetzter Ladakhi 
aus  Tingmosgang,  vor  unserem  Guesthouse.  Wir  verstauten  unsere  Rucksäcke  im 
Kofferraum,  dann  ging  es  los.  Wir  folgten  dem  Indus  stromaufwärts.  Der  Fluss  führte 
erstaunlich viel Wasser, wie mir schien. „Vor zwei Wochen war es noch mehr“, kommentierte 
unser  Fahrer  dies.  Ein  Großteil  der  Wassermengen  geht  noch  auf  das  Konto  der 
ungewöhnlichen Regenfälle im August. 
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Als wir das Industal kurz hinter dem Ort Upchi verließen, verschlechterte sich der Zustand 
der  Straße  zusehends.  Erdrutsche  hatten  die  eh  schon  schmale  Asphaltdecke  komplett 
verschüttet. LKW-Räder hatten tiefe Furchen im Geröll hinterlassen, Rinnen, durch die wir 
nun holperten. Von Zeit zu Zeit tauchten gelbe Steintafeln am Straßenrand auf. Mit lustigen 
Fersen versuchten sie dem Himalaja-Fahrer ins Gewissen zu reden.  „ALWAYS EXCEPT 
THE UNEXCEPTABLE“  oder  „SPEED IS  A KNIFE THAT CUTS YOUR LIFE“,  “THREE 
ENEMIES OF ROAD – LIQUOR, SPEED AND OVERLOAD” und “DON’T BE GAMA IN THE 
LAND  OF  LAMA”,  konnte  ich  zum  Beispiel  auf  den  Steinplatten  lesen.  Was  hieß  nur 
“Gama”? Arbeiter  der Straßenbaugesellschaft  HIMANK,  meist  aus Südindien oder Nepal, 
hockten mit Schaufeln und Spitzhacken am Straßenrand, wollten Feuer. Wir rauchen nicht. 
In langen Schleifen schraubte sich unser Taxi bis auf 5317 m hoch. Wir standen auf dem 
Taglang La. Nach dem Kardung La ist er der zweithöchste befahrbare Pass der Welt. Ich 
hinterließ eine Pfütze auf der Wasserscheide und spürte wieder  das typische Kribbeln in 
Armen und Beinen, das immer dann kam, wenn ich zu hoch hinaus wollte. Hier am Taglang 
La war  ich eindeutig  zu hoch und war  erleichtert,  als  wir  wieder  runter  fuhren.  Über ein 
Hochplateau ging es nach Pang. Ein Ort, der aus Militärzelten, parkenden LKWs und einer 
Passkontrolle  bestand.  Unser  Fahrer kümmerte sich um die Formalitäten.  Wir  kauften in 
einem der Zelte „Sonams Restaurant“ was zum Essen. Vor allem aber mussten wir trinken. 
Kaum hatten wir einen Tee runtergespült, bestellten wir schon den nächsten. Nach 3 Tee-
Runden und einer Gemüsesuppe fuhren wir weiter. Die Landschaft wurde wieder felsiger. 
Gelbe Felsen, rote Felsen, unter uns gähnende Abgründe. In Haarnadelkurven mogelten wir 
uns  zwischen  stinkenden  TATA-LKWs  und  Steilhängen  durch.  Unser  Fahrer  hatte  ein 
Frühwarnsystem für knifflige Straßenabschnitte. Dann schaltete er nämlich sein Radio aus 
und es wurde still im Auto. Hatte er die Stelle passiert dudelte die Musik wieder los. Nach 8 
Stunden sahen wir unter uns ein glitzerndes Band von türkisblauer Farbe, der Tsarap Chu. 
Wir waren unserem Ziel nahe. Die letzte Hürde präsentierte sich uns in 23 Serpentinen, die 
runter ins Tal des Tsarap führten. Wie ein Formel-1 Fahrer rauschte Aldan nach unten. Wie 
frisch ausgekotzt stolperten wir um Punkt halb vier aus dem Auto und plumpsten auf unsere 
Rucksäcke. Unser Fahrer hatte es ziemlich eilig, wollte er doch heute noch zurück nach Leh. 
Wir verabschiedeten uns von ihm und versprachen ihn anzurufen, wenn wir  in Lamayuru 
angekommen sind. Er würde uns dann wieder abholen. „Das ist noch richtiges Trekking was 
ihr macht“, meinte er anerkennend und verschwand in einer Staubwolke in Richtung Leh. 

Tsarap Chu

Wir folgten ihm ein Stück auf  der Straße.  LKW-Fahrer winkten uns zu. Bald zweigte ein 
schmaler staubiger Pfad ab in Richtung Tsarap-Ufer. Der Untergrund wurde steiniger, das 
Ufer  steiler  und der  Pfad mickriger,  bis  er  ganz verschwunden  war.  Über  Geröllbrocken 
stolperten wir am Fluss entlang. Nach einer reichlichen Stunde betraten wir wieder einen 
Weg, der von der Straße zu kommen schien. Wir folgten ihm bis zu einer verfallenen Hütte. 
Laut unserer Karte könnte das der Weiler Takh gewesen sein. Wir waren uns aber nicht 
sicher, denn laut Karte hätte am Südufer des Tsarap auch eine Straße verlaufen müssen, 
dort  gab es  aber  nur  Geröll,  Büsche und Felsen.  Wir  bauten unser  Zelt  auf,  holten  die 
Schlafsäcke  und  den  Kocher  raus  und  wollten  kochen.  Doch  unser  Flüster-Kocher  war 
anderer  Meinung  und  blieb  stumm.  Da  half  kein  Probieren,  kein  Auseinanderbauen  und 
wieder  Zusammensetzen,  kein  Fluchen  und  Drohen,  es  lies  sich  einfach  kein  Druck 
aufbauen. Mit ein paar Keksen und Müsliriegeln verkrochen wir uns in unsere Schlafsäcke 
und hofften, dass es sich unser Kocher über Nacht anders überlegen würde. 
Er tat es nicht. Die Pumpe war anscheinend defekt und wir deprimiert. Auch Pumpenöl für 
das  Pumpgummi  half  nicht.  Was  tun?  Zurücktrampen  und  in  Leh  einen  neuen  Kocher 
kaufen,  war  eine  Lösung.  Das  würde  jedoch  bedeuten,  dass  wir  unsere  Tour  komplett 
umplanen müssten. Die andere Lösung grenzte schon an Survival: Feuer machen. 
Ein paar Zweige und ein Schluck Benzin reichten und schon knisterte ein Feuerchen lustig 
unter dem Kochtopf. Zumindest solange, bis mir der Topf umfiel und sich sein Inhalt über 
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den Flammen ergoss.   Beim zweiten  Versuch klappte es besser und bald  schlürften wir 
unseren ersten heißen Tee. 
Die neue Situation erforderte auch zusätzliche Überlegungen bei der Zeltplatzwahl. Reichten 
uns bisher Wasser und ein Platz, der einigermaßen eben war und Schutz vor dem Wind bot, 
brauchten wir nun auch noch Holz. Solange wir im Tal des Tsarap unterwegs waren, sollte 
das kein Problem sein. Ging es dann über die Pässe, würden wir  uns vor Ort  den Kopf 
zerbrechen, nicht jetzt. 
Die Sonne schien und über unseren Köpfen dröhnte die Maschine nach Leh. Das Tal hatte 
sich geweitet und wir kamen gut voran. Das Wasser des Tsarap hatte eine milchige Farbe 
angenommen. Nach einer guten Stunde tauchen hinter den Geröllhängen drei Gestalten auf. 
Es waren Wanderer - eine Familie: Vater, Mutter und Tochter. Wie wir aus Deutschland. Der 
Unterschied bestand in ihrer Hautfarbe, sie waren deutlich brauner, und in ihrem Gepäck. 
Auf ihrem Rücken hüpfte nur ein kleiner Tagesrucksack. Das Hauptgepäck folgte ihnen auf 
dem Rücken von 5 Pferden. Sie kamen über einen Pass, der sich Marang La nannte, und 
wollten bis zum Ort Darsha. Da sie bereits 3 Wochen unterwegs waren, erklärte sich auch 
ihre Hautfärbung. „Wir mussten kreuz und quer durchs Zanskar-Gebirge“, sagte der Mann. 
„Denn  das  Markha-Tal  war  wegen  Hochwasser  gesperrt.“  Leider  konnten  sie  uns  keine 
Auskunft über unseren Weg geben, da sie die Route noch nicht kannten. Wir wünschten 
ihnen alles Gute und liefen weiter. Es sollte unsere einzige Begegnung mit Wanderern hier 
im Tal des Tsarap bleiben. Ihr Gepäck sahen wir eine halbe Stunde später. Zwei Ladakhis 
hatten  die  Deutschen  als  Horsemen  gemietet.  Die  Gruppe  wollte  heute  bis  Sarchu, 
erreichbar ist der Ort über einen Weg, der ab der Whisky Bridge nur noch entlang der Straße 
verlief.  
Unser Weg wurde zusehends spannender. Von Regenwasser ausgespülte Rinnen, tief in die 
Berghänge eingeschnitten, ärgerten mich. Auf losem Geröll balancierte ich über dem Tsarap-
Fluss. Der Augustregen hatte dem Weg arg zugesetzt, wie mir schien. Stellenweise konnten 
wir einen Pfad mehr erahnen als sehen. Je weiter wir dem Lauf des Tsarap folgten, desto 
ekliger  wurden  die  Regenrinnen.  Steile  harte  Sandhänge  mit  losen  Steinen  an  der 
Oberfläche,  die mir  jedes Mal  meine Füße unter  dem Boden wegzureißen schienen.  Ich 
zermarterte mir permanent mein Hirn, was mich wohl nach der nächsten Biegung erwarten 
würde. 
Das stresste gewaltig. Leider fanden dabei bei mir die bunten Felsen, die sich langsam gelb 
färbenden  Büsche  am  Ufer  des  Tsarap  und  der  strahlend  blaue  Himmel  mit  lustigen 
schneeweißen  Wölkchen wenig  Beachtung.  Irgendwann hatte  ich die  Schnauze voll  und 
wollte nicht mehr weiter. Helga hatte mit den Rinnen weitaus weniger Probleme als ich. Wir 
machten Pause, Helga nahm meinen Rucksack und brachte ihn über die Rinne und räumte 
die losen Steine aus dem Weg. Ich grummelte noch  eine Weile vor mich hin und lief dann 
vorsichtig,  mich  auf  die  Stöcke  stützend  hinterher,  wobei  ich  nicht  so  sehr  in  meinem 
Rucksack das Problem sah, sondern viel mehr in meinem Kopf. Trotz dieser Hindernisse 
kamen wir auf unserem Weg erstaunlich gut voran und erreichten am  Abend des zweiten 
Tages ein Dorf. 
Eine alte Frau schleppte gerade Futter für ihr Vieh zurück ins Dorf. „Satak“, sagte sie, als wir 
versuchten,  den  Namen  des  Dorfes  herauszufinden.  Dann  winkte  sie  uns.  Wir  sollten 
mitkommen. Sie führte uns durch verwinkelte Gässchen zu einer Treppe. Vor der Tür des 
Nachbarhauses  saß  ein  Opa.  Auch  er  schien  über  unseren  Besuch  erfreut  und  winkte 
grinsend. Sie stellte ihren Futtersack ab und verschwand im Haus. Wir folgten ihr. Es war 
stockfinster, als wir eintraten. Am Ziegenstall vorbei ging es in die Küche des Hauses. Die 
Alte holte zwei Tassen aus einem Regal und stellte sie vor uns auf ein kleines Tischchen. 
Dann kramte sie aus einer Ecke eine Plastikflasche mit einer grauen trüben Flüssigkeit. Auf 
dem Flaschenboden schwammen Getreidekörner. Sie schüttelte die Flasche und goss uns 
den Inhalt durch ein Sieb in die Tassen. Ich kannte das Gesöff schon von unserer Tour auf 
dem Chadar. Es nannte sich Chang und ist ein alkoholisches Getränk, gebraut aus Gerste. 
Neu war jedoch, dass uns die Oma noch eine Büchse voll Gerstenmehl, Tsampa genannt, 
reichte. Mit  deutlichen Zeichen bedeutete sie uns, dass das Mehl in die Tassen mit  dem 
Chang  gehörte.  Vorsichtig  streute  ich  einen  kleinen  Löffel  voll  hinein.  Ungläubige  Blicke 
trafen mich. Dann zeigte sie mir, wie man das hier in Satak macht. Sie kippte soviel von dem 
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Mehl in die Tasse, dass aus dem Getränk ein dicker Brei wurde und ich mein „Ladakh-Bier“ 
nun essen konnte. 
Nun  gesellte  sich  der  Opa  von draußen  zu uns  in  die  Küche.  Ihm schien  es  nicht  gut 
zugehen.  Immer  wieder  zeigte  er  auf  seine  Brust.  Vermutlich  hatte  er  Schmerzen.   Er 
erkundigte sich nach unserem Weg. Wir wollten erst mal über den Goltunta La weiter bis 
nach Shade, das letzte Dorf vor dem Zanskar-Tal.
Den Pass kannte der Opa. „Monelih, Tichip, Gormoche“, zählte er die Orte auf, durch die wir 
noch  kommen  würden.  Er  kam  aus  Murshun,  einem  Dorf  am  Südufer  des  Tsarap.  Es 
wunderte mich, dass er Murshun nicht erwähnte. Laut unserer Beschreibung aus dem Buch 
„Hiking in Zanskar & Ladakh“ hätten wir vor Murshun auf das Südufer des Tsarap wechseln 
müssen und hinter Murshun wieder auf das Nordufer. Der Opa schien aber überzeugt zu 
sein, dass wir nicht durch sein Dorf gehen müssten, was er durch heftiges Kopfschütteln 
bekräftigte.
Es fing bereits an zu dämmern, als sich noch ein Mann zu uns gesellte. Wie es schien, war 
es der Hausherr. Er zeigte uns, wo wir unser Zelt aufbauen durften und lud uns anschließend 
zum Abendessen ein. Es war bereits dunkel. Im Herd knisterte schon ein Yakfladen-Feuer 
und auf dem Ofen stand ein Topf Reis. In einem zweiten köchelten Linsen. Wir bekamen 
Buttertee und Tsampa. Die Frau kümmerte sich ums Essen, der Mann betete und ich spielte 
Laterne.  Mit  meiner  Stirnlampe  war  ich  den  Ladakhis  äußerst  hilfreich,  wie  es  schien. 
Sparten sie doch auf diese Weise Batterien. Eine Solaranlage, wie ich sie von den Dörfern 
im Zanskar-Tal kannte, konnte ich hier nicht entdecken.
Beim Bezahlen am nächsten Morgen gab es ein kleines Missverständnis. Die Hausfrau war 
gerade im Begriff, das Dorf zu verlassen. Sie wollte in die Berge zu den Yak-Nomaden. Wir 
bedankten uns noch einmal und gaben ihr 150 Rupien. Als wir dann schon gepackt hatten 
und in Aufbruchstimmung waren, kam der Hausherr und hielt auch noch mal die Hand auf. 
Es machte angesichts unserer geringen ladakhischen Sprachkenntnisse wenig Sinn ihm (auf 
Englisch) zu erklären, dass wir ja schon bezahlt hatten. Also bekam er auch noch mal 50 
Rupien fürs Zelten, wie er sagte.
Der Weg hatte es wieder in sich. Mal war er steil wie ein Kirchendach, dann wieder flach wie 
ein Surfbrett. Mal ging es über ein Plateau, dann wieder an rutschigen Hängen entlang. Mal 
rauschte  der  Tsarap  tief  unter  uns,  mal  hüpften  wir  über  Geröllbrocken  direkt  am Ufer. 
Gegen Mittag erreichten wir ein paar Ruinen. Laut Karte könnte es Mone Leh gewesen sein. 
Bis hier kreuzte kein Wasser unseren Weg. Jetzt stand unsere erste Bachquerung bevor. Für 
Helga war das nur Pipifax. Ich machte trotzdem ein Bild. Weiter ging es bergauf bergab dem 
Tsarap  folgend.  Schwarze,  rote  und  ockerfarbene  Felsen  säumten  sein  Ufer. 
Wachholderbäume ragten ihre Kronen über den Abgrund. Am frühen Nachmittag erreichten 
wir  eine  Brücke.  Der  Weg teilte  sich.  Hier  musste der  Abzweig  nach Murshun sein.  Wir 
holten unsere Marzipanriegel aus dem Rucksack und machten erst mal Pause.
Sollten wir unserer Wanderbeschreibung vertrauen und über die Brücke weiter bis Murshun 
laufen, oder den Worten des Alten Glauben schenken und auf der Nordseite unseren Weg 
fortsetzen? Die Felsen warfen schon lange Schatten auf das Flusstal. Weit würden wir heute 
sowieso  nicht  mehr  kommen.  Für  unseren  Lagerplatz  brauchten  wir  Wasser  und  Holz. 
Beides würden wir so schnell auf dem Weg nach Murshun nicht finden, denn der Weg führte 
von einem Hochplateau einen steilen Geröllhang hinauf. Der Weg auf unserer Seite dagegen 
lief am Ufer des Tsarap entlang bis zu einem Fluss, dessen türkisblaues Wasser sich mit 
dem milchiggrauen Wasser des Tsarap vermischte. Laut unserer Karte musste das der Zara 
Chu sein, der größte Nebenfluss des Tsarap auf unserer Strecke. Wenn wir dort weiterliefen, 
mussten wir den Zara Chu queren. Von einem Dorf Tichip, welches der Alte erwähnt hatte, 
war nichts zu sehen. Da Eselsbollen unseren Weg markierten, entschlossen wir uns, auch 
diesem weiter zu folgen und nicht über Murshun zu laufen. Am gegenüberliegenden Ufer des 
Zara Chu hatten wir genug Holz um zu lagern. 
Der Zara Chu war zwar breit aber zum Glück nicht tief. Helga ging als erste durch den Bach, 
ich lief zurück zur Brücke da ich meine Mütze verloren hatte. Als ich wieder am Zara Chu 
war, begleitete mich Helga auf die andere Seite. Das Wasser reichte uns bis kurz über die 
Knie.  Zur  Schneeschmelze  oder  nach  langen  Regenfällen  konnte  ich  mir  aber  bildhaft 
vorstellen, dass hier kein Durchkommen mehr war. Dann blieb vermutlich nur noch der Weg 
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über Murshun. Auf der anderen Seite brauchten wir nicht lang zu suchen. Es gab genügend 
flache Stellen für unser Zelt. Holz und Wasser gleich daneben. Da wir eh schon bis zu den 
Knien nass waren, bot sich ein Badetag förmlich an. Frisch und wohlriechend hockten wir an 
unserem Feuerchen und aßen Ungarisches Rindfleisch mit Nudeln. 
Wir hatte es am nächsten Morgen nicht  sonderlich eilig  aufzubrechen. Gegen halb neun 
hatten wir unsere Sachen verstaut und folgten dem Pfad nach Westen. Der Weg zog sich an 
den Hängen entlang und hielt Anfangs keine bösen Überraschungen für uns bereit. Nach 
etwa 3 Stunden kamen ein paar vereinzelte Häuser in Sicht. Sollte das schon Kormoche 
sein? Wir waren uns nicht sicher,  es sah mehr nach einem Yak-Camp aus. Alles schien 
verlassen und öde. Hinter den Häusern sprudelte ein Bach aus einer Schlucht hervor, die 
nach Norden führte, ein Stupa markierte den Eingang. Wir hockten uns auf einen Stein am 
Ufer des Baches und aßen etwas. Auf der anderen Seite des Baches ging es steil bergauf. 
Wir standen wieder auf einem der für den Tsarap typischen Plateaus. Der Weg schien sich 
im Nichts aufzulösen. Aber ein Steinmann markierte eine Stelle am Fuß eines Geröllfeldes. 
Sollte es dort oben weitergehen? Es schien die einzige Möglichkeit zu sein. Also stolperten 
wir los. Auf der anderen Seite des Tsarap kamen Häuser in Sicht. Ein Dorf direkt am Ufer 
des Flusses. Die Häuser waren zum Teil auf den Felsen über dem Wasser gebaut. Leider 
ließ sich keine Menschenseele blicken. Helga fand das sonderbar. „Zu dieser Zeit müssten 
doch die Leute auf den Feldern arbeiten“, sagte sie. Aber in dem Dorf war alles ruhig. Unser 
Weg war nun gänzlich verschwunden, nicht einmal Steinmänner konnten wir  ausmachen. 
Vor uns ragten glatte Felsplatten in den Himmel. Mir reichte es wieder einmal. Helga wollte 
den Geröllhang noch umgehen, um zu schauen wie es weiter ging. Sie schnappte meinen 
Rucksack und lief los. Ich hockte mich auf einen Stein und wartete. Nach ungefähr einer 
Stunde kam sie zurück. „Hinter dem Geröllhaufen ist ein Stupa und dann kommt wieder ein 
Plateau, wo der Weg auch wieder gut zu sehen wäre, meinte sie. Also raffte ich mich wieder 
auf und folgte ihr. Das Geröll wechselte von groben Steinen in feinen Sand. Bei jedem Schritt 
gab dieses Zeug unter den Füßen nach und rutschte den Abhang runter. Eigentlich hätte ich 
wieder fluchen müssen, aber ich tat es nicht. Es machte mir sogar irgendwie Spaß. Immerhin 
kam das Gelumpe nach einem Meter zum Stillstand. Helga mochte es dagegen überhaupt 
nicht. Auf dem Plateau angekommen, betraten wir tatsächlich wieder einen gut sichtbaren 
Weg. Er führte uns zwischen Mani-Mauern hindurch und vorbei an Wachholderbäumchen, 
an denen Gebetsfähnchen flatterten.  Yak-Schwänze an langen Holzspießen wedelten  im 
Wind herum. 108 sollen es sein, sagte Helga.  Das entspricht der Anzahl der Bände des 
Kanjur,  der  Sammlung  buddhistischer  Gebetstexte.  Zu  ihren  Füßen  lagen  auf  einem 
Steinhaufen Ziegenhörner, so genannte Latos, wie mir Helga erzählte.  Der Ort hier musste 
wohl  heilig  sein,  dachte  ich  mir.  Zu  unseren  Füßen  wuchs  Yakfladen-Gras.  Um  einen 
Yakfladen spross junges Gras, der Fladen verrottete, lieferte so den Dünger, für die nicht 
verdauten Grassamen - und übrig blieb ein Grasring.
Die nächste Regenrinne rutschten wir  auf dem Hintern nach unten bis zum Tsarap-Ufer. 
Oben weiter zu laufen, schien mir zu gefährlich. Vor uns kam eine Hängebrücke in Sicht, die 
sich an der schmalsten Stelle über den Fluss spannte. War das die Brücke hinter Murshun? 
Wenn ja, hieß das: „Wir waren zu weit gelaufen“, dachte ich.
Der Weg ab der Brücke war erstaunlich gut ausgebaut. An den Wegrändern reihten sich 
Steine als Begrenzung. Doch schon hinter der nächsten Wegbiegung war endgültig Schluss. 
Erdrutsche hatten den Pfad komplett verschüttet. Es war schon spät, ich hatte keine Lust 
mehr weiter zu laufen und hatte auch den Verdacht, dass wir am Abzweig zum Goltunta-
Pass  vorbeigelaufen  waren  und  uns  daher  am  Eingang  zur  Tsarap-Schlucht  mit  ihrem 
berüchtigten  Felsenweg  befanden.  Der  Charakter  des  Felsenweges  war  laut  unserer 
Wegbeschreibung  vom  Gemütszustand  des  Wanderers  abhängig,  „…  der  Felsenweg, 
welcher  dich  hoch  erfreut  oder  in  Schrecken  versetzt…“,  las  ich  dort.  Da  mein 
Gemütszustand eh schon arg strapaziert war, tippte ich von vornherein auf letzteres. 
Wir beschlossen,  am Tsarap unser Zelt aufzubauen, um dann morgen mit Karte, Kompass 
und Satellitenfotos unseren Standort zu bestimmen.  
Da  wir  keine  Missweisung  für  die  Gegend  hatten,  vertraute  ich  meinem  Kompass  nur 
bedingt. Unser Google-Earth-Bild dagegen zeigte überdeutlich, dass wir uns bereits hinter 
dem Abzweig zum Goltunta La befanden. Die Geländeform auf dem Foto passte haargenau 
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in die Landschaft vor Ort. Ein tiefer Einschnitt dominierte die Bergkette auf unserer Uferseite 
und genau diesen Einschnitt erkannten wir auf dem Foto wieder. Wir mussten zurück bis zu 
dem Tal, in dem der Stupa stand und wir tags zuvor Mittagsrast gemacht hatten. 

Goltunta La

Punkt 7:00 Uhr brachen wir auf. Noch einmal forderte das Tsarap-Tal all unsere Kräfte. Da 
ich keine Lust hatte auf den Weg von gestern, liefen wir soweit wie möglich am Ufer entlang, 
bis uns ein Steilhang Einhalt  gebot. Ein paar Meter über uns zog sich das uns bekannte 
Plateau mit den Manimauern am Fluss entlang. Da mussten wir hin. Steine rutschten unter 
meinen Füßen weg, zitternde Hände klammerten sich an wacklige Geröllbrocken, mehr, um 
nicht aus dem Gleichgewicht zu kommen als Halt zu finden. Auf allen Vieren robbte ich den 
Hang hinauf  und fiel  oben erschöpft  auf  den Pfad.  Ein  blödes Lachen kam über  meine 
Lippen, ich hatte es geschafft. Helga folgte mir. Der Rest des Weges kam mir nun wie ein 
Spaziergang  vor.  Über  Stellen,  wo  ich  gestern  noch  die  Krise  bekam,  hüpfte  ich  jetzt 
spielerisch hinweg. An dem Stupa angekommen, machten wir erst mal Pause. Es war an der 
Zeit, dem Tsarap Lebewohl zu sagen. Vor uns oder besser über uns lag der Goltunta-Pass 
5150 m hoch. Wir folgten dem Bergbach an dem Stupa vorbei in eine Schlucht. Zu beiden 
Seiten ragten rote Felsen bis zu den Wolken. Nach einer dreiviertel Stunde verlässt der Pfad 
die Schlucht und windet sich einen Steilhang hinauf. Für uns war hier die letzte Möglichkeit, 
unsere Wasserflaschen aufzufüllen. Laut der Wanderbeschreibung gab es oben kein Wasser 
mehr.  Wir  würden  heute  also  nicht  kochen.  Wir  hatten  insgesamt  5  Wasserflaschen 
aufzufüllen. Eine große 1,5 l Flasche und eine kleinere 1 l Flasche sowie zusätzlich noch 3 
Faltflaschen mit je 1 Liter Inhalt. Das machte zusammen 5,5 Liter Wasser. Das musste uns 
bis morgen reichen. Nach etwa 1 Stunde Aufstieg erreichten wir ein Plateau. Mir vielen ein 
paar Stellen im Boden auf, die deutlich heller waren als die Umgebung. Die Erscheinungen 
erinnerten  uns  an  ausgetrocknete  Salzseen.  In  der  Mitte  wuchsen  runde  Büsche.  Über 
unseren Köpfen kreiste ein Geier. Der Pfad verließ das Plateau und zog sich linker Hand 
einen Hang hinauf,  nicht  sehr steil,  jedoch stetig ansteigend.  Je höher wir  kamen, umso 
kälter wurde es. Ein scharfer kalter Wind blies uns ins Gewissen, doch die GoreTex-Jacken 
anzuziehen.  Bald  ließen  wir  jegliche  Vegetation  unter  uns  und  liefen  über  braune 
Schotterhänge.  Von  weiten  konnten  wir  schon  den  Pass  ausmachen,  würden  ihn  heute 
jedoch nicht mehr erreichen. In einer Mulde unterhalb des Goltunta La bauten wir  neben 
einer Wasserpfütze unser Zelt  auf.  Mit  Wasser hatten wir  hier  oben nicht gerechnet.  Wir 
trauten  ihm  aber  nicht  so  recht  und  tranken  lieber  unser  Wasser,  das  wir  mit  herauf 
geschleppt hatten. Der Wind hatte aufgehört zu blasen, trotzdem war es kalt und es fing 
sogar an zu schneien. Da war es das Beste, sich ins Zelt zu verkriechen und den Schlafsack 
bis unter die Nasenspitze zu ziehen. Beim Schlafsack klappte das Zuziehen ohne Probleme, 
beim  Zelt  leider  nicht.  Der  Reisverschluss  ärgerte  mich.  Kaum  hatte  ich  ihn  ein  paar 
Zentimeter geschlossen, ging er am Ende schon wieder auseinander. Da war ich nun schon 
seit über 10 Jahren mit Hilleberg in den Bergen unterwegs, doch ausgerechnet im höchsten 
Gebirge der Erde versagte der Reisverschluss. Vermutlich lag es an dem feinen Staub, der 
hier ständig präsent war  und nicht  nur unsere Nasenschleimhäute ärgerte, sondern auch 
Reisverschlüsse. Etwas Creme löste unser Problem, zumindest vorübergehend. Ich staunte 
nicht  schlecht,  als  Helga  aus  ihrem  Fressbeutel  ein  Päckchen  Landjäger-Würste  als 
Überraschung hervorzog. Derart gestärkt, sollte der Pass morgen kein Problem darstellen. 
Ein Problem war der Pass auch nicht. Trotzdem brauchten wir am nächsten Morgen noch 
rund 2 Stunden,  bis  wir  auf  dem Goltunta La standen.  Die dünne Luft  und das Gewicht 
unserer  Rucksäcke  ließen  uns  halt  nicht  wie  Ibex-Antilopen  die  Berge  hinaufjagen. 
Außerdem  hatte  der  Wind  die  Gebetsfähnchen  umgeworfen,  die  uns  sonst  immer  als 
Zielpunkt  dienten.  Am Horizont  reihten sich  die  namenlosen 6000er  Gipfel  des Zanskar-
Gebirges.  Wir  stellten  die  Fähnchen  wieder  auf,  so  dass  sie  flattern  konnten  und  die 
Dämonen in den Tälern ihren Frieden hatten. 
Weiter  ging  es auf  schmalen Schotterpfaden zu einem kleinen  Plateau mit  dem Namen 
Izoah. Tief unter uns leuchtete einer der Tok Phu-Seen im Sonnenlicht. Eigentlich hatten wir 

10



geplant, an diesen Seen einen Ruhetag einzulegen. Doch da wir durch das Tsarap-Tal 2 
Tage  länger  brauchten  als  vorgesehen,  entschlossen  wir  uns,  gleich  weiter  in  Richtung 
Shade, einem Bergdorf im Niri Chu-Tal zu gehen. Hinter dem Izoah-Plateau stieg der Weg 
an  zum  Nialo  Kontse  La,  einem  Pass  etwas  kleiner  als  der  Goltunta  La.  In  einem 
Ziegenschädel  steckten  ein  paar  Holzstangen,  an  denen  Gebetsfähnchen  und  Kataks, 
seidene Glücksschals, flatterten. Zwischen roten, gelben und orangefarbenen Zoah-Büschen 
leuchteten die weinroten Blätter des Himalaja-Rhabarbers. Der Rhabarber ist in Zanskar ein 
beliebtes Gemüse. Die Zoah Sträucher dagegen werden als Viehfutter gesammelt und auf 
den Dächern der Häuser gelagert. 
Helga sah sie zuerst, kleine schwarze Punkte bewegten sich langsam hin und her zwischen 
den bunten Sträuchern. Es waren meine ersten echten Yaks die ich zu Gesicht bekam. Die 
Dzos,  die  ich  im  Winter  bei  Leh  gesehen  hatte,  sind  ja  Kreuzungen  aus  Yaks  und 
Hausrindern. 
„Yaks mögen keine roten Mützen“,  sagte Helga, um mich zu ärgern. Ha, ha, dachte ich. 
Immerhin tragen doch Mönche auch rote  Mützen,  einige  zumindest.  Trotzdem nahm ich 
meine Mütze vom Kopf und steckte sie in die Jackentasche.
Neugierig glotzten die Yaks zu uns herunter. Auf einem kleinen Plateau setzten wir unsere 
Rucksäcke  ab,  Helga  fotografierte  die  Herde,  und  wir  tranken  den  Rest  aus  unseren 
Wasserflaschen. Die Tiere standen wie zu einer Schlachtordnung formiert an der Hangkante. 
Mir war es lieber, die Viecher vor mir statt im Rücken zu haben. Das schienen sie geahnt zu 
haben, denn plötzlich galoppierten sie den Hang hinunter an uns vorbei, um ein Stück weiter 
unten mit ein paar Pferden Gesellschaft zu schließen. Wir gesellten uns zu den Besitzern der 
Pferde.  Eine  Touristengruppe  aus  Frankreich  mit  ihrem  Guide,  3  Zanskari-Trägern  und 
einem Mönch aus dem Kloster  Karsha,  hatte an einer Quelle  ihr Lager eingerichtet.  Seit 
unserem Start vor 6 Tagen waren dies die zweiten Wanderer, denen wir auf unserer Tour 
begegneten. Sie wollten unsere Tour in umgekehrter Richtung laufen. Gestartet waren sie in 
Padum, ihr  Ziel  war  der Tsomoriri-See.  Heute kamen sie von Shade,  unserem morgigen 
Etappenziel. 
Bei heißer Schokolade und Keksen tauschten wir Tipps über den Weg aus. So erfuhren wir, 
dass wir morgen über einen weiteren Pass bis Tantak laufen müssten, den man von hier 
oben gut einsehen konnte. Die Normalroute durch das Niri-Tal war aufgrund einer zerstörten 
Brücke nicht möglich. Von dort wäre es dann kein Problem mehr bis nach Shade. Der Weg 
zum Stongde La sei auch kein Problem sagte der Karsha-Mönch. Das klang doch schon mal 
gut. Immerhin ist jetzt klar, dass der Wasserstand die Tour durch das Tal des Shingri Chu 
erlaubte. Trotzdem überlegten wir uns, jemanden als Guide in Shade anzuheuern, der uns 
bei den zahlreichen Flussquerungen behilflich sein sollte. 

Shade

Der Aufstieg zum Pass nach Tantak am nächsten Morgen gestaltete sich anstrengender, als 
ich  es  mir  vorgestellt  hatte.  Der  Hang  war  nicht  sonderlich  hoch,  aber  extrem steil  und 
sandig. Machten wir einen Schritt nach vorn, rutschten wir einen halben wieder zurück. Am 
Boden  lagen  Belemnitenteile  herum,  fossile  Schwanzenden  urzeitlicher  Tintenfische. 
Daraufhin taufte ich den Pass kurzerhand Fossilienpass. Oben angelangt sahen wir schon 
die Häuser von Tantak. Es dauerte aber doch noch fast zwei  Stunden,  bis wir  das Dorf 
erreichten. Das Dorf besteht aus zwei Wohnhäusern, einer Gompa und mehreren Tierställen. 
Vor einem Haus hockte eine ältere Frau und winkte uns zu. Vor dem anderen standen zwei 
Männer,  auch  sie  winkten  und  bedeuteten  uns  ins  Haus  zu  kommen.  Wir  nahmen  die 
Einladung an und folgten den beiden ins Haus.  Auf der Dachterrasse durften wir  es uns 
gemütlich machen. Zur Erfrischung gab es Tee. Die beiden Männer sind Brüder. Der Ältere 
lebt  hier  in  Tantak  und  beaufsichtigt  die  Tiere,  der  Jüngere  ist  aus  Shade,  unserem 
Tagesziel. Als wir vom normalen Tee zum Buttertee wechselten, gesellte sich auch noch die 
Frau zu uns. Sie ist die Tante der beiden Brüder. Somit schien das Dorf in Familienbesitz 
übergegangen zu sein. Lediglich um die Gompa kümmert sich ab und zu ein Mönch aus 
Phuktal, einem Kloster etwa einen Tagesmarsch weiter im Süden. Da der jüngere Bruder 
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aus  Shade  kommt,  packten  wir  die  Gelegenheit  beim  Schopf  und  fragten  ihn,  ob  er 
jemanden kennt, der uns auf dem Weg zum Stongde La begleiten könnte. „Fragt doch den 
Lehrer“, meinte er, „der kann vielleicht helfen, denn der spricht auch Englisch.“ Die Beiden 
wollten uns noch überreden, zum Essen zu bleiben, doch es war schon spät und wir wollten 
weiter. Doch den Schafsjoghurt mussten wir auf jeden Fall noch probieren. Für Helga stellte 
der Joghurt eine ihrer Lieblingsspeisen dar. Ob ich mich daran gewöhnen würde konnte ich 
nach einem Schälchen noch nicht mit Sicherheit sagen. 
Wir folgten dem Niri-Fluss stromauf bis zu einer Schlucht, die sich nach Osten erstreckte. 
Drei Tschörten markierten den Eingang, der dem Tor eines Dämonenpalastes ähnelte. Ein 
schmaler Pfad wand sich an den Felswänden ins Schluchtinnere. Tief unter uns gurgelte das 
Wasser des Shade-Baches, über uns verdeckten Felswände den Himmel. Es dauerte aber 
nicht lang und die Schlucht wich einem lieblichen grünen Tal. Das Tal weitete sich mit jedem 
Schritt. Der Weg schlängelte sich nun durch Gerstenfelder. Einige waren bereits abgeerntet, 
auf  anderen  hockten  Bauern  und  rupften  die  Gerstestängel  mit  ihren  Händen  aus  dem 
Boden. Den Eingang zum 95-Seelen-Dorf bildet ein Stupa. Gebetsfähnchen flatterten über 
uns im Wind. Die Bauern unterbrachen für einen Moment ihre Arbeit auf den Gerstefeldern. 
Doch  hier  wächst  nicht  nur  Ladakhs  Grundnahrungsmittel  Nummer  eins,  sondern  es 
gedeihen auch Kartoffeln, Kräuter und Gemüse. Neugierige Blicke verfolgten unser Treiben. 
Im  Gegensatz  zu  den  Dörfern  im  Tsarap-Tal  schien  es  hier  von  Menschen  nur  so  zu 
wimmeln. Wir wurden nach unserem Weg ausgefragt. Vor einer Haustür stand ein Mann mit 
grauem Haar  und  bedeutete  uns  mit  Hilfe  von  ein  paar  Brocken  Englisch  ins  Haus  zu 
kommen. Eigentlich wollten wir unser Zelt irgendwo in der Nähe des Dorfes aufbauen. Doch 
der Typ blieb hartnäckig und schließlich gaben wir nach. Tsering Wandis, unser Gastgeber, 
ist nicht nur ein geschäftstüchtiges Bürschchen, sondern auch der Amchi von Shade. Also so 
was wie der Dorfarzt. Seinen Englischwortschatz verdankte er einem kleinen Büchlein, in 
dem er jedes Wort notierte, was er bei Touristen aufschnappen konnte. Wir hatten nun die 
ehrenvolle Aufgabe, ihn zu korrigieren, wenn etwas mit seinem Vokabular nicht stimmte. Aus 
einem Nebenzimmer  klangen dumpfe Laute zu  uns herüber.  Es  waren  Trommelschläge, 
begleitet vom Singsang eines Mönches. Dieser kam aus Phuktal und hielt gerade eine Puja. 
Buddhistische Figuren, aus Tsampa und Yak-Butter geformt, lagen in einem Regal. Stolz bot 
uns der Amchi ein Stück von einer der Figuren zum Kosten an. Heilig hin oder her: Das Zeug 
schmeckte  schlicht  und ergreifend fürchterlich.  Zwei  der  Dorf-VIPs hatten wir  nun schon 
kennen gelernt.  Jetzt  brauchten wir  nur noch den Lehrer finden, dann hätten wir  mit  den 
wichtigsten Leuten von Shade Bekanntschaft geschlossen. Wir fanden ihn in einem Haus am 
Dorfeingang.  Thukjay  Sonam,  Anfang  30,  arbeitete  schon seit  einem Jahr  als  Lehrer  in 
Shade. Vorher hatte er einen Job in Lingshed, aber als Angestellter des Staates muss er an 
den Orten unterrichten wo es gerade erforderlich ist.  „Ich hoffe dass ich in 2 bis 3 Jahren 
hier wegkomme“, sagt Thukjay. Im Moment sieht er seine Familie in Choglamsar bei Leh nur 
im Winter. So ab Mitte November verlässt er das Dorf  in Richtung Zanskar-Tal über den 
5140 m hohen Stongde La. Ende April oder Anfang Mai, sobald es die Schneeverhältnisse 
zulassen, kommt er zurück nach Shade. Er läuft dann meistens schon in der Nacht los bis 
etwa 10:00 Uhr morgens. „Solange ist der Schnee noch fest“, erzählt er uns. Seine Schule 
hat 5 Klassen und 10 Schüler. Die Sprösslinge der Yak-Nomaden gehen meistens nicht zur 
Schule, bedauert der Lehrer. Die Kinder lernen neben dem Lesen und Schreiben auch Hindi 
und Urdu. Nach der 5. Klasse ist die Schulzeit vorüber oder  - falls eine Familie Geld hat  - 
schickt sie ihr Kind auf eine Privatschule in Stongde oder Padum.
Von  Thukjay  erfahren  wir  auch,  weshalb  uns  in  den  Dörfern  entlang  des  Tsarap  keine 
Menschen begegnet sind. 
Die  letzten  Einwohner  von  Murshun,  Kormoche  usw.  haben  ihre  Dörfer  im  Frühjahr 
verlassen.  Bei  Sarchu  an  der  Straße  Leh  –  Manali  versuchen  sie  sich  nun  eine  neue 
Existenz aufzubauen. „Sie haben gutes Land gegen schlechtes eingetauscht“, kann Thukjay 
diesen Entschluss noch heute nicht verstehen. Die Abgeschiedenheit der Dörfer war wohl 
der Grund für diesen folgenschweren Schritt. Zuerst sind die reichen Bauern weg. Das war 
der Beginn des Zerfalls der Dorfgemeinschaft. Die Ärmeren meinten daraufhin, dass ihnen 
nichts weiter  übrig blieb,  als  ihre Felder und Häuser im klimatisch begünstigten Tal des 
Tsarap Chu ebenfalls aufzugeben. Das erklärte auch den zum Teil katastrophalen Zustand 
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der Wege. Es ist ja niemand mehr da, der sich um den Erhalt der Pfade kümmert – und 
keine  Pferde-Karawane  trampelt  den  Weg  immer  mal  wieder  fest.  Falls  nicht  weitere 
Touristen wie  wir  das Tal  des Tsarap Chu für  sich entdecken,  wird  es in  Vergessenheit 
geraten und in Zukunft kaum noch passierbar sein.  
Leider kennt auch Thukjay niemanden, der uns durch das Shingri Tal begleiten könnte. Denn 
alle Männer des Dorfes hätten gerade mit  der Ernte zu tun. Und die Pferde würden alle 
gebraucht, um die Yak-Camps zum jetzigen Saisonende aufzulösen. „Wisst ihr was“, sagte 
er nach einer kurzen Denkpause, „ich komme mit.“ Wir fragten ihn, ob das so einfach geht. 
„No problem“, war die Antwort. Viele Kinder helfen bei der Gerstenernte. Die Schule wird für 
drei Tage zu gemacht, und wir hatten einen sympathischen Guide, der das Shingri Chu-Tal 
wie seine Westentasche kannte. So einfach geht das in Ladakh. 

Shingri Chu

Mit Chapatis vom Vorabend im Bauch ging es am nächsten Morgen zu dritt in Richtung Niri-
Schlucht. Wir brauchten etwa eine dreiviertel Stunde bis zur Mündung des Shade-Baches in 
den Niri Chu. Eine schmale Brücke quert den Bach in schwindelnder Höhe. „Der Weg wurde 
vor drei Jahren verbreitert“, erzählte uns Thukjay. Früher sind an dieser Stelle regelmäßig 
Yaks in die Tiefe gestürzt. Denn die vordersten Tiere blieben meist stehen, um die Brücke in 
Augenschein zu nehmen. Die hinteren aber schoben schon nach  - und die vorderen Tiere 
wurden  Richtung Abgrund gedrückt.  Ich  fand den Weg immer noch schmal.  Einem Yak 
wollte ich hier mit Sicherheit nicht begegnen. Nach etwa 15 Minuten mussten wir zum ersten 
Mal ins Wasser. Wir wechselten unsere Schuhe. Für die Flussquerungen hatten wir spezielle 
schnell trocknende Halbschuhe dabei. Thukjay lief barfuss durch den Fluss. Für ihn seien 
unsere  Flussschuhe  unnütze  Dinge,  grinste  er.  Im  Laufe  des  Tages  sollten  wir  noch 
erfahren,  was  wir  außerdem  noch  an  unnützen  Dingen  seiner  Meinung  nach  mit  uns 
schleppten. Dazu zählten unsere Fotoapparate, der Kocher (was dieses Mal stimmte, wir 
trugen ihn schon seit 10 Tagen durch den Himalaja spazieren.), selbst unser Zelt war für ihn 
entbehrlich. Ein Feuerzeug zählte jedoch zu den unentbehrlichen Dingen, wie es schien. Da 
Thukjay keins hatte und wir ja noch ein Ersatzfeuerzeug besaßen, schenkten wir ihm eins. 
Ein Fehler wie sich später herausstellen sollte.
In einem Yak-Camp mit dem Namen „Shaga ling“ kochten wir uns einen Topf voll Tee und 
aßen ein paar Riegel.  Das Camp war verlassen. Erst wenn der Winter vor der Tür steht 
kommen die Yaks von ihren Weiden hierher, um dann zurück nach Shade zu gehen wo die 
Tiere überwintern.  Und auch im Frühjahr  wird der Platz aufgesucht.  Weiter  ging es über 
Plateaus  und  steile  Berghänge  unter  Felstürmen  vorbei,  bis  wir  am  Nachmittag  den 
Zusammenfluss vom Niri Chu und Shingri Chu erreichten. Jetzt wurde es ernst. Wir standen 
an der Schlüsselstelle unserer Tour. 
Die nächsten 4 Stunden ging es nun durch das Tal des Shingri Chu. Liefen wir nicht gerade 
durchs Wasser,  dann ging es über steile  Geröllhänge oder Felsbrocken.  Thukjay lief  als 
erster durchs Wasser, ich folgte ihm. Helga lief hinter mir. So hatte ich zwar die sicherste 
Position,  nur  zum Fotografieren kam ich  nicht  so  richtig.  Da mein  Mut  von Querung zu 
Querung stieg, setzte ich mich nach hinten ab und konnte nun unser feuchtes Abenteuer 
dokumentieren.  Thukjay  schien  nicht  so  viel  Gefallen  daran  zu  finden,  ständig  durchs 
Wasser zu laufen. Wo es ging, wechselte er aufs Trockene. Leider waren diese Abstecher 
nicht immer nach meinem Geschmack. Wenn mir seine und Helgas Balanceakte über steile 
glatte Felsplatten zu bunt wurden, wählte ich freiwillig meinen Weg durch den Fluss. 13 Mal 
mussten wir den Fluss queren. Bis zum Hintern reichte mir das Wasser an der tiefsten Stelle. 
Der Shingri Chu hatte um diese Jahreszeit fast seinen niedrigsten Wasserstand erreicht. Nur 
im Winter mag noch etwas weniger Wasser das Tal hinunter schießen. Das Wechseln der 
Schuhe hatten wir  schon nach dem ersten Mal  aufgegeben – es würde uns zu viel  Zeit 
kosten. Es war unnütz, wie Thukjay schon sagte. Gezackt wie Sägeblätter ziehen sich die 
Bergkämme parallel zum Flusstal. „Als der Fluss mal Hochwasser führte, sind wir zu viert 
dort oben über den Shingri La gelaufen“, erzählte uns Thukjay, „es war ziemlich gefährlich.“ 
Das glaubten wir  ihm aufs Wort.  Unser  Weg wurde jetzt  zunehmend einfacher.  Das Tal 
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weitete sich. Nach reichlich zwei Stunden trafen wir Ladakhis, die Weidenstöcke schnitten. 
Die Stöcke werden als Baumaterial für die Häuser eingesetzt. Aus Pappelzweigen bastelten 
die  Männer  Besen.  Wir  bekamen  einen  Buttertee  und  durften  uns  mit  ans  Lagerfeuer 
hocken. Die Holzschnitter lagerten eineinhalb Stunden oberhalb in einem Yak-Camp das sie 
Salang tak tak (laut Karte: Salang Tatak) nannten. Es handelte sich um das Yak-Camp, an 
dem Helga vor 6 Jahren ihren Traum von einer Tour durch das Shingri Chu-Tal aufgeben 
musste. Wir erreichten es in der Dämmerung.  Es wimmelte hier  von Nomaden mit  ihren 
Tieren.  Übermorgen  wollten  sie  die  Yaks  über  den  Stongde  La  ins  Zanskar-Tal  führen. 
Leider würden wir diesem Schauspiel nicht beiwohnen. Wir wollten schon morgen über den 
Pass.
Thukjay begleitete uns am nächsten Tag noch bis zur letzten Flussquerung. Es war mehr 
aus Höflichkeit, denn als Notwendigkeit. Er hatte sein Gepäck bei den Nomaden in Salang 
tak tak gelassen. Als der Pfad das Tal des Shingri Chu verließ, sagten wir auch zu unserem 
Guide auf Wiedersehen. Mit dem Versprechen, seine Frau in Choglamsar zu besuchen und 
Grüße zu bestellen, stiegen wir auf zum Stongde La. Der Pfad war nicht sonderlich steil, 
dafür hatten wir das Gefühl, entweder über Eisenbahnschotter oder Bauschutt zu laufen. Erst 
unterhalb des Passes lief es sich angenehmer. Wie am Goltunta La gab es auch hier noch 
einmal eine Quelle kurz unterhalb des Passes. Oben angelangt pfiff uns ein kalter Wind um 
die  Ohren.  Er  machte  uns  wenig  Sorgen,  denn  die  Sicht  war  gigantisch.  Nach  Norden 
riegelte  ein  gezackter  Gebirgskamm  den  Horizont  ab,  im  Süden  leuchtete  eine  weiße 
Gletscherzunge. Tief unter uns zog sich das graue Band des Zanskar-Fusses entlang und 
winzig klein thronte des Kloster Stongde auf einem Felsbuckel. Zu diesem Kloster wollten 
wir. Im Schein der Abendsonne begannen wir den Abstieg. Murmeltiere huschten zwischen 
Grasbüscheln zu den Eingängen ihrer Behausungen. Bis zum Kloster würden wir heute nicht 
mehr  kommen.  Als  es  anfing  zu  dämmern,  erreichten  wir  ein  Yak-Camp  oberhalb  des 
Klosters.  Eine  Gruppe  von  4  Wanderern  war  gerade  damit  beschäftigt,  eine  der 
Nomadenhütten  bewohnbar  zu  machen,  indem sie  eine  Zeltplane  über  die  Steinmauern 
zogen.  Da wir  hier  oben kein  Holz  vorfinden  würden,  fragten wir  die  vier,  ob  sie  etwas 
warmes Wasser für  uns hätten.  Daraufhin  wurden wir  gleich  zum gemeinsamen Kochen 
eingeladen. Bei den Vieren handelte es sich um Spanier, die mit einem Ladakhi-Horseman 
nach Darsha unterwegs waren. Der Horseman war noch unterwegs, um einen Weideplatz für 
die  Pferde  zu  suchen.  Heute  Morgen  waren  sie  in  Pishu  gestartet,  hatten  das  Kloster 
Stongde  besucht  und wollten  morgen  bis  Salang  tak  tak.  Unsere  Botschaft,  dass  ihnen 
morgen vermutlich eine Yakkarawane begegnen würde,  ließ ihre Augen leuchten.  Als es 
bereits dunkel war, kam schließlich auch der Horseman zu uns. Er habe einen guten Platz 
für  die  Pferde  gefunden,  meinte  er.  Die  Spanier  waren  gut  drauf,  sangen  Lieder  und 
erzählten von ihrem Treck. Wie wir, sind sie an der Whisky Bridge gestartet, aber nicht durch 
das Tsarap Tal sondern hoch nach Hemis gewandert. Von dort nach Leh, dann weiter zum 
Kloster  Lamayuru  und nun sind sie  über  den Zanskar-Trek hier  gelandet.  Vom Stongde 
Kloster  waren  sie  nicht  sonderlich  begeistert.  „Die  wollten  gleich  Geld“,  sagte  einer  der 
Spanier, „wir waren noch nicht mal richtig zur Tür rein.“ Morgen war bei uns ein Besuch des 
Klosters Stongde geplant, und dann ging es zur Abwechslung mal auf der Straße weiter. 

Zanskar Tal

Wir ließen den Spaniern noch etwas Benzin da und verkrochen uns in unserem Zelt. 
Was das Stongde Kloster betraf, hatten die Spanier recht. Wir waren gerade mal auf dem 
Klosterhof angelangt und hatten unsere Rucksäcke abgesetzt, schon hielt uns ein kleiner 
Novize eine Tasse Buttertee und einen Quittungsblock unter die Nase. Bisher kannte ich es, 
das man als Besucher eines Klosters Spenden hinterlassen konnte. Was wir  auch gerne 
taten. Eine Aufdringlichkeit wie hier in Stongde hatten bisher weder ich noch Helga erlebt. So 
zogen wir weiter, ohne uns das Kloster von innen anzusehen. 
Hatten wir auf den Pfaden im Gebirge mit Geröll, glattem Fels und rutschigen Sandhängen 
zu kämpfen waren es auf der Straße in Richtung Zangla andere Unannehmlichkeiten. Große 
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Heuschrecken,  wohin  man trat.  Zu tausenden lagen sie auf  oder neben der Straße.  Die 
zermalmten Insekten wurden von den lebenden aufgefressen.  
Später in Gongma erfuhren wir,  dass das ganze Zanskartal   um Padum – wie auch die 
Changtang-Gegend - in diesem Sommer der Heuschreckenplage zum Opfer gefallen war. Im 
Kloster Karsha wurden Pujas gehalten, um die Biester von den Feldern zu bekommen. Als 
weltliche Hilfe getarnt, verkauften skrupellose Händler den Bauern Chemikalien, die nicht nur 
die  Heuschrecken,  sondern  ihre  Ziegen,  Schafe  und  Yaks  gleich  mit  ins  Jenseits 
beförderten.  
An einem Straßenstein, dem noch der lustige Himank-Spruch fehlte, machten wir Mittag. Die 
Sonne brannte erbarmungslos auf den Schädel, und wir hatten die Nase vom Straßenlaufen 
gründlich voll. Etwa 11 km vor Zangla kam tatsächlich ein Jeep und nahm uns mit in die alte 
Hauptstadt des Königreiches Zanskar. 
Wir hielten uns nicht  lang auf,  tranken einen Schluck Wasser und liefen weiter  bis nach 
Honia einem kleinen Nomadendorf im Zanskar-Tal. Auf einem brachliegenden Gerstenfeld 
bauten wir  unser Zelt  auf.  Zum Feuer machen musste heute kleines trockenes Gestrüpp 
herhalten, da es mit Holz nicht so gut aussah. Doch nach einer knappen Stunde hatten wir 
genug zusammen, um unser Abendessen kochen zu können. Ich bastelte eine Kochstelle 
und holte die Benzinflasche sowie unser Feuerzeug aus dem Rucksack. Dann schüttete ich 
wie immer einen Schluck Benzin über das Holz, um es anzuzünden. Doch das Feuerzeug in 
meiner  Hand  war  kaputt.  Helga  hatte zwar  noch Streichhölzer  im Rucksack,  aber  keine 
Reibefläche,  und  das  Anzünden  eines  Streichholzes  an  der  Schuhsohle  mag  zwar  in 
Westernfilmen  funktionieren,  hier  im  Zanskar-Tal  klappte  es  jedenfalls  nicht.  Da  wir  die 
Survival-Kunst  des Feuer  machen’s  ohne Hilfsmittel  nicht  beherrschten,  mussten wir  uns 
heute mit einem Topf voll Mousse au Chocolate zufrieden geben - und die Lösung unseres 
Problems  auf  Morgen  verschieben.  Wir  hatten  heute  eine  Touristen-Gruppe  kurz  hinter 
Zangla lagern gesehen, und Helga meinte, da müsste doch mindestens einer dabei sein, der 
ein Feuerzeug entbehren kann.
Die Lösung näherte sich denn auch in  Form der  Gruppe.  9 Franzosen mit  ihren beiden 
Ladakhi-Guides die sich auf der so genannten „Großen Zanskar Durchquerung“ befanden, 
einer Wanderung von Darsha nach Lamayuru durchs Zanskar-Gebirge. Wir beeilten uns, zur 
Straße zu kommen. Helga fragte die Leute und tatsächlich fand sich ein Raucher, der sein 
Feuerzeug entbehren konnte. Wir durften es sogar behalten. Unser Abendmahl war wieder 
einmal gerettet. Kurz hinter Honia führte eine Brücke über den Zanskar. Wir überquerten den 
Fluss, der im Gegensatz zum Winter schmutzig braunes Wasser führte. Das Dorf  Pidmo 
ließen  wir  links  liegen  und  liefen  am  Ufer  bis  zu  einem  Dorf,  das  Hanumil  heißt.  Die 
Franzosen überholten uns bald, da jeder von ihnen ja nur einen kleinen Tagesrucksack trug. 
Das schwere Gepäck wurde ihnen mit Maultieren und Pferden hinterher getragen. Was im 
Tal  des  Tsarap  völlig  fehlte,  gab  es  hier  am  Zanskar  im  Überfluss:  Wandernde 
Touristengruppen. Sie kamen uns entgegen oder überholten uns, voran die Horsemen mit 
ihren Pferden. Obwohl wir aufgrund der Hitze und des Gewichts unserer Rucksäcke nicht 
gerade schnell  liefen,  erreichten wir  Hanumil,  drei  Häuser  und ein  Campingplatz,  gegen 
Mittag.  Ein klarer  Gebirgsbach plätschert  unterhalb  des Dorfes in  den Zanskar.  Zeit,  um 
wieder mal uns und unsere Wäsche zu waschen. Die Franzosen hatten bereits ihr Tagesziel 
erreicht. Auf einem Campingplatz hinter dem Dorf mit kleinem Kiosk, der unter anderem Tee 
und Cola anbot, bauten sie ihre Zelte auf. Ladakhis droschen mit Hilfe ihrer Yaks vor dem 
Dorf die Gerste aus. 
Wir entschieden uns weiter zu laufen. Helga wusste von einem kleinen Wasser führenden 
Seitental  kurz  vor  dem  Aufstieg  zum  Parfi  La.  Nach  Hanumil  wurde  der  Weg  wieder 
anspruchsvoller. Im Fels eingelassen, schlängelte er sich über dem Fluss entlang. Unter uns 
gurgelten die lehmigen Wassermassen. Die Straße auf der anderen Uferseite gab es bei 
Helgas letzter Tour hier im Zanskar-Tal noch nicht. Wie mit dem Lineal gezogen zog sie sich 
im Fels nach Norden, dem Fluss folgend. Am Ufer hockten indische Arbeiter und angelten. 
Wir fragten uns, wie weit die Straße schon vorangetrieben sei. Ein lauter Donner ließ uns 
zusammenfahren.  Eine  Staubwolke  schob  sich  über  das  Tal,  kurz  bevor  unser  Pfad  in 
Richtung Parfi La hinaufkletterte. Straßenarbeiter sprengten gerade einen Felsen. Bis hier 
hatten die „Roadbuilders of Ladakh“ ihre Straße schon durch die Schlucht  getrieben.  Sie 
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endete kurz vor der Mündung des Oma Tokpo-Flusses in den Zanskar. Wir rechneten uns 
aus, dass die Straße in zwei bis drei Jahren wohl das Dorf Nieraq erreichen müsste. Ein 
LKW holte die Arbeiter ab, um sie zu ihren Unterkünften zu bringen. Zeit auch für uns, das 
Zanskar-Tal zu verlassen. Wir drehten uns nach Westen und folgten dem Weg hoch zum 
Parfi  La  Pass.  Obwohl  der  Weg zum Parfi  La  der  steilste  unserer  gesamten  Tour  war, 
bereuten  wir  unsere  Entscheidung  nicht,  heute  noch  bis  über  den  Pass  zu  laufen.  Die 
Abendsonne brannte auf die Felsen am gegenüberliegenden Ufer des Zanskar, wir liefen im 
Schatten.  Die  Touristen  morgen  durften  den  ganzen  Weg  in  praller  Sonne  laufen,  wir 
beneideten sie nicht. Bis runter ins Tal des Oma Tokpo schafften wir es nicht mehr. Bei einer 
Quelle an einer einigermaßen flachen Stelle bauten wir eine viertel Stunde unterhalb vom 
Pass  unser  Zelt  auf  und  belohnten  uns  mit  einem  drei  Gänge  Menü  bestehend  aus 
Tomatensuppe, Balkanreispfanne und Tee.
Eine wackelige kleine Holzbrücke zieht sich über den Oma Tokpo, auf Deutsch Milchfluss 
genannt, aufgrund seiner milchigen Farbe. Auf der gegenüberliegenden Seite zog sich der 
Pfad genauso steil hoch, wie er vom Parfi La hinabführte. Wir folgten dem Pfad nach Snertse 
einem Yak-Camp. Hier hatten diesen Sommer unsere beiden Chadar-Guides Chamba und 
Chospel  einen  Imbisstand  betrieben.  Leider  hatten  sie  ihn  vor  nicht  allzu  langer  Zeit 
aufgegeben  und sind  zurück  nach  Gongma gegangen.  Snertse  selbst  war  kein  schöner 
Platz, um zu verweilen. Wohin man tritt, lag Müll rum. Wir entschieden uns, ein paar Meter 
oberhalb  am  Ufer  des  Snertse-Bachs  Mittag  zu  machen.  Das  ganze  Tal  sah  arg 
mitgenommen aus. Die Regenfluten im August hatten hier ganze Arbeit geleistet.  Bäume 
und Sträucher  lagen  unter  einer  dicken grauen  Schlammschicht.  Uferböschungen  waren 
zum Teil weggespült. Der sich neu bildende Weg wechselte ständig die Uferseite. Ich hatte 
das Gefühl, hier weit mehr Bachquerungen zu machen als am Shingri Chu. Zum Glück war 
der  Bach  nicht  sehr  tief,  und  es  lagen  genug  Steine  im  Bachbett,  über  die  wir  hüpfen 
konnten. So bekamen wir höchstens mal nasse Schuhsohlen. Wir folgten dem Tal, das sich 
weiter  oben zu einer Schlucht verengt und erreichten schließlich ein karges Hochtal.  Der 
Bach sprudelte über schwarzes Tongestein, links und rechts von ockergelben Berghängen 
flankiert. Immer wieder sahen wir Yak- oder Pferdeschädel im Wasser liegen. Warum die 
dort lagen, blieb uns ein Rätsel. Für mich jedenfalls hieß das Tal des Snertse-Baches – Tal 
des Todes. Gegen 15 Uhr erreichten wir einen Platz mit einer erloschenen Feuerstelle und 
ein paar Ästen, die unsere „Vorgänger“ liegengelassen hatten. Da Helga sich nicht daran 
erinnern konnte, dass es weiter oben Holz gibt, es uns aber zum Zelten noch etwas zu früh 
war,  sammelten  wir  das  herumliegende  Holz  ein,  klemmten  es  unter  die  Gurte  der 
Deckelfächer unserer Rucksäcke und liefen weiter aufwärts. Ab jetzt bückten wir uns nach 
jedem Stück Holz was uns vor die Füße kam. Nach einer Stunde reger Sammelleidenschaft 
kam eine halb zerfallene Hütte in Sicht.  Vermutlich ein altes Yak-Camp dass nicht mehr 
genutzt wurde. Aus dem Dach ragten Holzstangen und Zweige. Helga begann sofort mit dem 
Abtragen des Daches, um unseren Feuerholzvorrat aufzustocken. Es dauerte nur wenige 
Minuten und wir hatten genug Holz, um ein ausgiebiges Festessen kochen zu können. 

Lingshed

Die Sonne ließ sich am nächsten Morgen Zeit, um uns aufzuwärmen. Wir folgten dem Tal 
noch ein Stück und bogen dann nach rechts in ein Seitental ein, welches zum Hanuma La 
führt. Die ersten französischen Touristen tauchten hinter uns auf, als wir noch einmal unsere 
Wasserflaschen füllten. Bald folgten ihre Träger. Mit Badelatschen an den Füßen rannten sie 
an uns vorbei in Richtung Pass. Um halb elf  standen auch wir auf dem Hanuma La und 
schauten unter uns auf das Bergdorf  Lingshed.  Ich hatte es auf unserer Chadar-Tour im 
letzten Winter kennen gelernt. Die Klosterbauten kleben am Hang wie Schwalbennester. Die 
Solarschule leuchtete in der Sonne und im unteren Dorfteil glaubte ich sogar unser Haus zu 
erkennen, wo wir auf unserer Wintertour übernachtet hatten. Leider waren die Felder auch 
hier schon abgeerntet.
Im Sommer leuchten sie wie grüne Oasen in der sonst kargen eintönigen Felsenlandschaft 
hervor, erzählte mir Helga. Obwohl schon zum Greifen nah, ist es in Wirklichkeit noch ein 
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Weiter Weg bis ins Dorf. Wir mussten tief hinunter ins Tal steigen und auf der anderen Seite 
wieder  einen  Bergbuckel  hinauf.  4  Stunden  werden  wir  noch  unterwegs  sein.  Im  Pass 
standen sich die Wanderer mittlerweile auf den Füßen. Wir machten noch ein paar Fotos und 
begannen den Abstieg. Auf Serpentinen sausten wir förmlich nach unten. Hinter uns ein nicht 
enden  wollender  Tross  von  Packpferden.  Bald  standen  wir  da,  eingehüllt  in  einer 
Staubwolke. 40 bis 50 Pferde und Maultiere zogen in Richtung Lingshed. Einige Tiere hatten 
schon sichtlich ihre Leistungsgrenze erreicht. Sie blieben alle paar Meter stehen, um was zu 
fressen  oder  sich  auszuruhen.  Mittlerweile  sind  die  Weideflächen  so  stark  von 
Touristenpferden  belagert,  dass  die  einheimischen  Bauern  weite  Wege in  Kauf  nehmen 
müssen, um ihre Pferde auf die Weide zu führen. Immerhin bekommen sie Geld für jedes 
Pferd, das auf den Weiden von Lingshed grast. 
Unten im Tal standen Zelte. Es war der Rastplatz für die Organisierten. Wir genossen auch 
kurz einen Müsliriegel, dann nahmen wir die letzte Steigung in Angriff. Es war halb vier am 
Nachmittag, als wir das wohl flächenmäßig größte Dorf im Zanskar-Gebirge erreichten.  
Gleich am Ortsrand stolperten wir über den ersten Touristen-Kiosk mit Cola und Limo. Von 
derart  geschäftlichen Aktivitäten seitens  der  Einwohner  von Lingshed war  vor  eineinhalb 
Jahren noch nichts  zu spüren gewesen.  Wie lange mag es noch dauern,  bis  die ersten 
Lodges aus dem Boden sprießen, fragte ich mich.
In Lingshed wollten wir einen Tag pausieren und unseren Freund Motup besuchen. Er hatte 
uns im Februar 2005 ebenfalls über den gefrorenen Zanskar begleitet. Da wir uns nicht mehr 
genau an das Haus erinnern konnten,  wo er  mit  seiner  Familie  wohnt,  mussten wir  uns 
durchfragen. Vor dem Kiosk schwatzten zwei ältere Ladakhi-Frauen. Ich kramte ein Foto aus 
dem  Rucksack,  auf  dem  Motup  zu  sehen  war,  und  zeigte  es  den  Beiden  mit  einem 
fragenden Blick. Die beiden Frauen erkannten Motup, schienen aber nicht so recht zu wissen 
was sie sagen sollten.  Ein Ladakhi  gesellte sich noch zu uns und schaute sich das Bild 
ebenfalls an. Dann nannte er Motups Namen und wies in Richtung Berge. Aha, Motup war 
nicht daheim, soviel war klar. Dann wollte er uns zu sich einladen. Wir beschlossen aber 
trotzdem Motups Familie zu besuchen und lehnten sein Angebot dankend ab. Auf die Frage 
nach Motups Haus, zeigte er grob in eine Richtung unterhalb der Schule von Lingshed. Dort 
standen zum Glück nur zwei Häuser rum. Vor einem spielten drei Kinder im Alter von etwa 4, 
5 und 9 Jahren, dort müsste es sein, sagten wir uns. Als wir uns dem Haus näherten, zogen 
wir sofort die Aufmerksamkeit der Kinder auf uns. Neugierig kamen sie näher. „Wie heißt 
euer Vater“, fragten wir. „Lobsang“, war die Antwort. Mist, dachten wir. Das schien doch nicht 
das richtige Haus zu sein. „Lobsang Motup“, antwortete die Älteste. Aha, Motup heißt also 
noch Lobsang,  dass hatten wir  nicht  gewusst.  Um ganz sicher zu gehen, zeigte ich den 
Kleinen das Foto. Sie kicherten und nickten, wir waren also richtig. Leider bestätigten auch 
die Kinder, dass Motup nicht daheim war, sondern in den Bergen bei den Yak-Nomaden. 
Wann er genau zurück nach Lingshed kommen würde, verstand ich nicht. Es war nur soviel 
klar, dass er nicht in den nächsten Tagen zurück ins Dorf kam. Eine ältere Ladakhi-Frau 
gesellte sich zu uns. Als sie mein Motup-Foto sah, zeigte sie sofort  auf den Acker.  Dort 
sollten wir unser Zelt aufstellen. Ich überreichte den Kindern eine Zeltstange und zeigte den 
drein, wie man ein Zelt aufbaute. Das schien ihnen riesigen Spaß zu machen. Anschließend 
hatten Helgas Völkerverständiger Oimel und Charlie alle Hände voll zu tun, als sie von den 
Kindern an Helgas Rucksack entdeckt wurden. Eines der Kinder verschwand auf einen Wink 
der Oma im Haus und kam kurz darauf mit einer Kanne Tee zurück. Die drei rückten uns 
nicht von der Pelle. Wir wurden mit Fragen bombardiert.  „What‘s your name? How old are 
you?  Where  are  you  from?“  Sie  schienen  bei  uns  ihre  Englischkenntnisse  praxisnah 
anzuwenden.  Abends  kam  dann  Motups  Frau  Stanzin  Niangjan  nach  Hause  und  wir 
bekamen ein leckeres Abendessen mit frischem Mangold und Chapatis. Da wir in Lingshed 
leider  keinen  weiteren  Bekannten  antrafen,  denn  auch  Lama  Tsewang  war  irgendwo 
unterwegs, beschlossen wir schon morgen weiter bis Gongma zu laufen.
Die drei Kinder machten sich fein herausgeputzt am nächsten Morgen auf den Weg in die 
Schule.  Wir  schlugen  den  Weg Richtung  Gongma ein,  nicht  so  fein  herausgeputzt.  Die 
Mönche vor dem Kloster waren dabei ihren Brennstoffvorrat für den Winter einzulagern. Mit 
riesigen  Yakfladen  in  den  Händen  verschwanden  sie  in  einem  Klostergebäude.  Eine 
Touristin wusch ihre Wäsche in der Klosterquelle.  Über ihrem Kopf ein Schild auf dem in 
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Englisch, Französisch und Deutsch stand, dass Wäsche waschen hier nicht gestattet war. 
Oberhalb des Klosters befindet sich der Campingplatz von Lingshed. Wir hockten uns vor 
den Kiosk  und genehmigten uns eine „Fun Cola“  und aßen die  Butter-Chapatis  die  uns 
Stanzin noch mit auf den Weg gegeben hatte.

Gongma

Ich kannte den Weg nach Gongma über den 4100 m hohen Murgum La. Fast zehn Stunden 
brauchten wir Ende Februar 2005 bis nach Skiumpata, einem Nachbardorf von Gongma. Die 
zehn Stunden zum Teil durch hüfthohen Schnee waren mir noch in guter Erinnerung. Jetzt, 
Ende  September,  war  es  ein  vierstündiger  Spaziergang  durch  das  herbstliche  Zanskar-
Gebirge. An den Hängen leuchteten bunte Zoah-Sträucher und der Boden war übersät mit 
kleinen pinkfarbenen Blüten. 
Auch  in  Gongma  war  die  Ernte  bereits  abgeschlossen.  Auf  den  Feldern  lagen  die 
Gerstebüschel  sauber  aufgereiht  und  warteten  auf  jemanden,  der  sie  zum  Dreschplatz 
schaffte.
Der erste Einwohner  von Gongma, dem wir  begegneten,  war  Chospels  Vater.  Er schnitt 
gerade Viehfutter an einem Berghang in der Nähe vom Dorf. Es dauerte ein Weilchen, bis er 
sich an uns erinnerte. Dann lachte er und hieß uns in Gongma willkommen. 
Auf dem Weg zum Haus von Tsetan kam uns Chamba entgegen. Er begrüßte uns herzlich 
und begleitete uns ins Haus, wo wir das Gästezimmer bezogen. Für die nächsten zwei Tage 
würde  es  unser  zu  Hause  sein.  Chamba brachte  uns  Kekse  und  Frugo  Mangosaft.  Ich 
erkannte  die  Schachteln  wieder.  Sie  zierten  öfters  unseren  Weg vom Zanskar-Tal  nach 
Gongma. Zurzeit waren die meisten Einwohner in den Bergen, um Viehfutter zu schneiden. 
Als Viehfutter dienten die gelb-roten Zoah-Büsche. Esel brachten das Futter ins Dorf, wo es 
dann zum Trocknen auf die Dächer der Häuser geschichtet wurde. Wenn in ein paar Tagen 
die Yaks von den Hochweiden kommen, um die Gerste zu dreschen, werden die Ladakhis 
wieder alle Hände voll zu tun haben im Dorf. Unser Pech war, dass wir kaum jemanden in 
Gongma antrafen. Lediglich Shrintoma, Chospels Frau, mit ihren beiden Töchtern Yangdon 
und Angmo war daheim. Ihr ging es wieder nicht gut. Sie zeigte auf ihren Kopf und den 
Mund. Vermutlich hatte sie eine Grippe erwischt. Wir ließen ihr ein paar Schmerztabletten 
da. Mehr konnten wir nicht für sie tun. Als es zu dämmern begann, wurde es lebhaft im Dorf, 
die Bauern kamen heim von der Futterernte. Tsetan und seine Frau Sonam sowie der Opa 
Thundup Dorje kamen nach Hause.
Wir hockten uns mit anderen in die Küche, einem rußgeschwärzten schummrigen Raum, in 
dem sich das Leben einer Ladakhi-Familie auf dem Fußboden abspielte. Wir waren nicht die 
einzigen  Gäste.  Neben  uns  saß  der  Lehrer  aus  dem Bergdorf  Fotoksar.  Er  hatte  seine 
Familie in Lingshed besucht und wollte morgen in aller Frühe zurück in seine Schule. Neun 
bis zehn Stunden sind es ungefähr zu Fuß bis Fotoksar. Deswegen braucht man ordentlich 
Proviant, dachte sich unser Lehrer. Er knetete sich einen Brei, Kolak genannt, aus Chang 
und Tsampa. Mindestens ein Kilo, schätzte ich. 
Obwohl die Ladakhis den ganzen Tag in den Bergen am Schaffen waren, ging es hoch her in 
der Küche.  Es wurde geschwatzt,  gekichert  und nebenbei  auch gekocht.  Nur die  Kinder 
Tsering Dorje und Dechen Gyalsan schliefen bald ein.  Tsetan wickelte  sie  in  eine  dicke 
Yakwolldecke und legte sie draußen auf die Dachterrasse. Warum die Ladakhis im Winter 
nicht froren, war mir nun klar.
Da zogen wir unseren kuscheligen Schlafsack im Gästezimmer allemal vor.
Die nächsten zwei Tage ließen wir ruhig angehen. Wir nutzten die Zeit, um wieder mal uns 
und unsere Wäsche zu waschen. Wir begleiteten Tsetan zur Futterernte, wurden mit Chang 
abgefüllt und mit Gerstenbrei gemästet. Lediglich beim Momo-Essen streikte ich. Immerhin 
wollte ich die Tour nicht wieder in der Hockstellung beenden.
Unsere Tabletten schienen Shrintoma ein wenig geholfen zu haben. Nach den zwei Tagen 
sah sie schon wieder munterer aus und konnte sogar lachen. Wir sponserten ihrer Tochter 
einen Schulbesuch in Lingshed. Dort ging auch schon Tsetans Tochter Stanzin Sonam zur 
Schule. Zwar erhebt die staatliche Schule keine Schulgebühren, trotzdem hat Tsetan keine 
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Möglichkeit,  seine beiden jüngsten Kinder zur Schule zu schicken. Ihm fehlt das Geld für 
Schuluniformen und Lernmaterial. Außerdem hat er im Moment niemanden, der in Lingshed 
die Patenschaft für seine Kinder übernehmen würde. In der Regel helfen ältere Schüler den 
Neuen beim Waschen der Wäsche, bei den Hausarbeiten und den vielen kleinen Dingen, die 
halt im Alltag so anfallen, bis diese allein zu Recht kommen und später selbst Patenschaften 
für jüngere Kinder übernehmen können.
Am  Morgen,  bevor  wir  unseren  Weg  fortsetzten,  gab  Tsetan  für  uns  ein  Festessen 
bestehend aus Würsten und Innereien einer geschlachteten Ziege. Wir revanchierten uns mit 
einer Geldspende, an der sich auch Helgas Freunde und Verwandte beteiligt hatten. „Wie 
viel Menschen waren denn an der Spende beteiligt“, fragte uns Opa Thundup Dorje. Helga 
zählte nach und kam auf 16 Personen. Daraufhin verschwand der Opa im Haus und kam 
kurz  darauf  mit  einer  Schachtel  in  den  Händen  zurück.  Darin  befanden  sich  exakt  16 
Schmuckstücke, Perlen und Türkise. Er gab sie Helga mit der Bitte, jedem der 16 Leute eins 
zu überreichen,  mit  einem Katak  und einem Dankeschön  aus Ladakh.  Wir  gaben unser 
Ehrenwort, dass jeder etwas bekommen würde, der sich an der Spende beteiligt hatte. Bevor 
es losging, machten wir noch ein Abschiedsbild. Tsetan holte ein paar leere Säcke aus der 
Küche und legte sie auf die Terrasse. Darin sollten wir unser Gepäck verstauen. Er hatte es 
sich in den Kopf gesetzt, uns bis über den rund 5000 m hohen Sengge La zu begleiten. Das 
hatte  schon  etwas.  Jetzt  kamen  wir  in  den  Genuss,  wie  Touristen  einer  organisierten 
Trekking-Tour unterwegs zu sein. Aufrecht gehend mit leichtem Gepäck und mit federndem 
Schritt verließen wir Gongma. Tsetan wollte später nachkommen. Beim Aufstieg zum Kiupa 
La, einem Weg, der sich in engen steilen Serpentinen bis auf etwa 4400 m zieht, war unser 
Schritt schon nicht mehr so federnd. Im Pass angelangt, lief es sich dann aber wieder sehr 
angenehm auf gleich bleibender Höhe am Hang entlang. Weiter unten sahen wir ein paar 
Häuser von Yulchung. Das die Wandersaison in Ladakh vorbei war, bekamen wir nach der 
Hälfte  des  Weges  zu  spüren.  Oberhalb  von  Yulchung  stand  ein  weißes  Leinenzelt  am 
Wegesrand.  Ein  Junge  aus  Nieraq,  einem  Dorf  am  Zanskar,  hatte  den  Sommer  über 
Getränke und einen kleinen Imbiss an vorbeiziehende Touristenkarawanen verkauft. Jetzt 
gab es nur noch gesalzenen Tee mit Butter und etwas Tsampa. Vor dem Zelt standen schon 
zwei Pferde, auf deren Rücken sich Säcke und Kisten stapelten. Morgen geht’s runter nach 
Nieraq, sagte der Typ. Als wir im erzählten, auf wen wir warteten, meinte er  sofort, dass wir 
doch die seien, die letztes Jahr mit Chamba, Motup und Chospel auf dem Chadar waren. Na, 
das hatte sich ja herumgesprochen! 
Immerhin war er mit der Saison zufrieden. Auch an seinem letzten Tag kehrten noch weitere 
Gäste bei ihm ein. Ein Ladakhi und ein Mönch auf dem Weg nach Lingshed. Der Ladakhi 
musterte uns mit Blicken, dann fragte er, ob wir schon mal in Lingshed waren. Es stellte sich 
heraus, dass wir auf unserer Chadar-Tour in seinem Haus übernachtet hatten. Auch unsere 
Guides  Chamba,  Chospel  und  Motup  waren  den  beiden  gut  bekannt.  Wir  bleiben  eine 
Stunde in dem Teastall. Helga löffelte Yak-Yoghurt, den sie von Tsetan bekommen hatte. Ich 
aß Kekse. Ein paar Chapatis gaben wir dem Betreiber des Imbisszeltes. Bis zum Fuß des 
Sengge La war  es  nun nicht  mehr  weit.  Wo Tsetan nur  blieb?  Eigentlich  hätte  er  beim 
Teastall zu uns stoßen sollen. Nun standen wir im Schatten des Sengge La und froren uns 
sprichwörtlich den Hintern ab. Dummerweise befanden sich unsere warmen Sachen auf den 
Rücken der Esel. Die Sonne war gerade hinter den Bergen verschwunden, als Tsetan mit 
seinen zwei  Eseln über das Geröll  gerannt  kam. Wir stiegen gemeinsam auf  ein kleines 
Plateau und jeder  baute sein  Nachtlager  auf.  Wir unser  Tunnelzelt,  Tsetan breitete eine 
Plane über eine Windschutzmauer aus übereinander geschichtetem Geröll aus. Wir zelteten 
nicht  allein.  Einige  Meter  weiter  stand schon ein  kleines  gelbes  Zelt.  In  ihm wohnte  ein 
Pärchen. Er war Schweizer, sie Italienerin, wie wir später erfuhren. Wir hatten gerade fertig 
eingeräumt,  als  unter  Tsetans  Plane  Dampfschwaden  hervorzogen.  Auf  seinem 
Kerosinkocher  brodelte  das  Suppenwasser  und  er  formte  gerade  Bockwurstdicke 
Mehlnudeln,  die  er  dann  in  ovale  Bollen  zerschnitt.  Zu  den  Mehlbollen  kam dann  noch 
Wasser, Gemüse und der Rest des Ziegenfleischs von gestern Abend. Lama-Thukpa nannte 
er sein so kreiertes Meisterwerk der Kochkunst. Dass ich zu lange dem herbstlich kühlen 
Zanskarwind ausgesetzt war, merkte ich abends im Schlafsack. Mein Hals dankte es mir mit 
massiven Schluckbeschwerden. Zum Glück war es am nächsten Morgen etwas besser. Wir 
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bekamen den Rest der tollen Mehlsuppe zum Frühstück. Wir aßen nur das Gemüse und als 
Tsetan den Topf  spülen ging lösten wir  das  Mehlsuppenproblem auf  unsere  Weise.  Die 
Windschutzmauer  mit  der  Überzeugung  hinter  uns  lassend,  dass  sie  ab  jetzt  auch  den 
leisesten Luftzug abhalten würde, begannen wir den Aufstieg zum Pass.

Machu-Schlucht

Der  Sengge  La  war  im  Vergleich  zu  vielen  anderen  Pässen  auf  unserer  Tour  ein  sehr 
angenehmer Pass. In sanften Serpentinen schraubten wir uns auf etwa 5000 m hoch. Vor 
uns im Norden breitete sich ein schier endlos scheinendes Hochtal aus. Beim Blick zurück 
nach Süden sah man tief hinunter ins Zanskar-Tal. Den Fluss verdeckten Felszüge, aber als 
winzige Flecken erkannte ich die Gerstefelder von Nieraq, einem Dorf, dass wir von unserer 
Wintertour kannten. Oder war es Fliegendreck?
Tsetan wartete schon etwas unterhalb des Passes mit seinen zwei Eseln. Er hatte uns beim 
Aufstieg überholt. Auch das schweizerisch-italienische Pärchen war schon bei ihm. Er hatte 
einen Teil ihrer Ausrüstung auch über den Pass transportiert.
Nun hieß es für uns Abschied nehmen von Tsetan. Wir versprachen, auf jeden Fall wieder zu 
kommen, dann rannte er mit seinen Eseln hinauf in Richtung Pass. Wir schulterten unsere 
Rucksäcke  und  folgten  dem Sengge-Bach  bis  zur  Machu-Schlucht.  Der  Weg durch  die 
Schlucht  war  nicht  auf  unserer Karte verzeichnet.  Helga kannte ihn aber.  Sie ist  ihn mit 
Chamba und auch alleine schon mehrmals gelaufen. Der Vorteil des Weges bestand in einer 
Zeitersparnis  von etwa  2  Tagen  gegenüber  dem klassischen  Weg durch die  Bergdörfer 
Fotoksar  und  Honupatta.  Der  Nachteil,  er  war  wie  das  Tal  des  Shingri  Chu  nur  bei 
Niedrigwasser  passierbar.  Nach  etwa  3  Stunden  standen  wir  am Ufer  des  Baches  und 
mussten  auf  die  andere  Seite.  Das  Wasser  donnerte  wild  zwischen  den  Felsbrocken 
hindurch. Ich wurde das Gefühl nicht los, wenn ich hier einen Fuß ins Wasser setzte, würde 
mich der Bach bis in den Indus spülen. Da war es mir doch lieber, den Umweg über die 
Pässe und durch die Dörfer in Kauf zu nehmen. Davon wollte Helga aber nichts wissen. Ich 
schimpfte wieder  mal vor mich hin.  Sie lies mich schimpfen.  Schließlich einigten wir  uns 
darauf,  die  Flussquerung  an  einer  anderen  Stelle  stromauf  zu  probieren.  Nach  einigen 
Minuten fand ich tatsächlich einen Abschnitt, der mir zusagte. Auf der gegenüber liegenden 
Uferseite sah ich so was wie einen Trampelpfad. Vermutlich nutzten auch die Yakherden 
diese Stelle, um über den Bach zu kommen. Wir wechselten unsere Schuhe und stürzten 
uns in die Fluten. 
Ohne fortgespült zu werden, erreichten wir das andere Ufer und setzten unseren Weg fort. 
Da uns ja noch ein paar Querungen bevor standen, behielten wir gleich die nassen Schuhe 
an.  Die  Schlucht  verengte  sich  und  wir  querten  noch  zweimal  den  Bach,  diesmal  ohne 
Probleme. Dann kamen schon die Wiesen von Machu in Sicht. Das Pärchen war bereits dort. 
Sie hatten sich auch entschlossen, unseren Weg zu gehen. Da sie in zwei Tagen zurück 
nach Delhi mussten, kam ihnen Helgas Abkürzung sehr gelegen. Wir liefen noch ein Stück 
und bauten das Zelt außerhalb des Dorfgeländes auf. Von Schüttelfrostanfällen übermannt 
legte  ich  mich  ins  Zelt.  Mir  war  kalt  und  ich  hatte  Hals-  und  Gliederschmerzen.  Helga 
sammelte  derweil  Feuerholz.  Mühsam  rappelte  ich  mich  dann  auf  zum  Essen  kochen. 
Nachdem ich Helgas Teetasse umgerissen und unsere Kartoffelsuppe überm Feuer entleert 
hatte, weil mir der Topf aus den Händen fiel, konnten wir endlich essen. Irgendwie war heute 
nicht mein Tag. 
Mit Schmerzmitteln voll gestopft sehnte ich den nächsten Morgen herbei, damit wir endlich 
raus aus den Bergen kamen. Auf einen Besuch des Klosters Lamayuru hatte ich nun keinen 
Bock mehr. Wir beschlossen, bis Fanjila zu laufen und hofften dort mit einem Jeep nach Leh 
zu kommen.
Der Morgen begann mit einem Griff in den Geldbeutel. Ein Ladakhi klopfte an unser Zelt und 
wollte 50 Rupien. Wir hatten angeblich unser Zelt auf seinem Land aufgestellt. Helga meinte, 
das wäre in der Nähe von Dörfern so üblich. Zur Sicherheit  ließen wir uns eine Quittung 
ausstellen. Nicht, dass jedem Ziegenhirten, der hier vorbeikam, auf einmal einfallen würde, 
dass ihm das Land gehöre und er dafür Geld kassieren könnte. Es kam niemand mehr. Wir 
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tranken unseren Frühstückstee, packten und liefen weiter. Der Weg durch die Schlucht ist 
zum Teil mit Steinen ausgelegt. Ab und zu wechselten wie noch die Uferseite. Zum Glück 
brauchten wir aber nicht mehr durchs Wasser. Stabile Holzbrücken spannten sich über den 
Bach. Es wäre sicher auch kein Vergnügen gewesen, denn ab Machu ist der Bach doch 
deutlich  gewachsen.  Eigenwilligkeiten  der  Natur  weckten  mein  Interesse.  Kurz  vor  dem 
Bergdorf Askuto sprudelt aus einer senkrechten Felswand Wasser wie bei einer geplatzten 
Rohrleitung.  Und etwas weiter  flussabwärts  verschwindet  der  Bach in  einem Tunnel,  um 
nach ein paar Metern wieder mit  aller  Kraft  ans Tageslicht  zu stoßen. Im Dorf  stand die 
Gerste  noch  auf  den  Feldern.  Die  Bauern  hatten  gerade  mit  der  Ernte  begonnen.  Die 
Schlucht verengte sich nun zusehends und der Weg ist zum Teil in den Felsen gemeißelt 
und mit Holz und Steinen abgesichert. Die Farbe der Felsen wechselt nach jeder Kurve - mal 
sind sie grün,  dann wieder rosa, gelb oder schlicht  weiß.  Die Flusssteine haben Muster, 
schwarz weiß gestreift oder rot mit dunklen Flecken. Nach fünf Stunden erreichten wir das 
Dorf Sumdoo. Hier vereinigt sich der Machu-Bach mit dem Bach, der von Honupatta kommt, 
und tobt nun als reißender Gebirgsfluss gen Indus. Das Tal weitet  sich, und unser Pfad 
musste einer  Schotterstraße weichen.  Nur ab und zu zeigten sich noch Reste des alten 
Weges am  Hang gegenüber. Helga konnte sich noch an ihre erste Tour durch die Schlucht 
erinnern. Die Straße gab es damals noch nicht. Ein Schild am Straßenrand gab Auskunft 
über das Bauprojekt. 2005 wurde mit den Bauarbeiten begonnen. Auf 25 km Länge soll die 
Straße die Dörfer Fanjila und Fotoksar verbinden. Direkt sollen davon 259 Menschen aus 
den  Dörfern  Fotoksar  und  Sumdo  profitieren.  Indirekt  noch  einmal  287  Menschen  aus 
Yulchung und 771 aus Lingshed. Später erfuhren wir, dass die Straße bis Lingshed geplant 
war. Doch da in erster Linie das Militär Interesse am Straßenbau hat, wurde der Plan erst 
mal  eingefroren.  Immerhin  sind  uns  beim Aufstieg  zum Sengge  La  Zeichen  und  Ziffern 
aufgefallen,  die  jemand  in  regelmäßigen  Abständen  an  die  Steine  gepinselt  hatte.  Im 
Moment konnte ich mir Lingshed mit Straßenanbindung jedoch nicht so recht vorstellen. 
Wir liefen eineinhalb Stunden auf der Straße und erreichten das Dorf Fanjila kurz vor vier 
Uhr Nachmittags. Auf der Suche nach dem nächsten Kiosk, kam uns ein Jeep entgegen. 
Helga fragte eine Frau, wann der nächste Bus nach Leh fährt. „Jetzt“, sagte die Frau und 
deutete auf den Jeep. Der wendete auch schon und kam zurück. Das nannte ich Glück. Die 
Zeit reichte gerade noch, um zwei Colas zu kaufen. Dann saßen wir auf der Rückbank des 
Autos und schaukeln in Richtung Leh. Kurz hinter Fanjila sammelten wir noch das Pärchen 
auf. Die, wie es schien heilfroh waren, noch eine Gelegenheit erwischt zu haben, um nach 
Leh zu kommen. Es war bereits kurz nach acht und stockdunkel, als wir in die Hauptstadt 
Ladakhs einfuhren.  Wir stiegen wie am Beginn der Tour in Pauls  Guesthouse ab. Helga 
hustete und sah müde aus. Der Mensch, der mich aus dem Spiegel anschaute, sah aus, als 
ob er gerade aus mehrjähriger Kriegsgefangenschaft entlassen wurde. Aber wir hatten es 
geschafft und freuten uns auf ein paar erholsame Tage in Leh.
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