Chadar - Julley, julley!
(Himalajareise von Fr, 11.02.2005 — Di, 08.03.2005)
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, t+++ Durch schwere Schneefalle ausgeldoste Lawinen haben in Nordindien
mindestens 150 Menschen getotet. +++ Nach den schwersten Schneefallen seit 15
Jahren in den Nordprovinzen Jammu und Kaschmir sind einige Teile der betroffenen
Regionen nicht zu erreichen. +++ Eine Gruppe von 42 Touristen Uberwiegend aus
Deutschland, Frankreich, England und der Schweiz sei am Montag in Kaschmir
gerettet worden. +++

(n-tv, 22. Februar 2005)

Nach Indien

Ahnungslos wie ein Baby trat ich am 11. Februar zusammen mit meiner Freundin
Helga und ihren Maskottchen Oimel, einem komischen Burschchen aus Plisch mit
grollem Kopf und grolen Handen, und Charlie, einem Plischaffen, meine erste
Bergtour in den Himalaja an. Wir wollten Uber den gefrorenen Fluss Zanskar laufen,
um das buddhistische Kloster in Lingshed und Helgas Freunde in dem Bergdorf
Gongma zu besuchen. Dass die Tour nicht so wie meine bisherigen Reisen in die
Karpaten werden wirde, kindigte sich bereits im Vorfeld an. So hatte ich kaum Zeit
in Frankfurt auf dem Flughafen ein Abschiedsbierchen zu trinken da wir zu unserer
Maschine nach Delhi mussten. Das Flugzeug, eine Boeing 747, war Shiva gewidmet,
dem Zerstorer und Erneuerer und ich bekam nicht mal ein Startbonbon.

Shiva hatte Mitleid wie es schien, nach 8 Stunden landeten wir in Delhi auf dem
Indira Gandhi International Airport. Es war morgens um 02:00 Uhr. Der Beamte an
der Passkontrolle Uberzeugte durch Lustlosigkeit. Wie ein Daumenkino blatterte er in
meinem Pass herum, druckte gelangweilt den Stempel neben das Visum und
schmiss das Dokument zurtick auf die Schalterablage. Was dem Beamten an Eifer
fehlte, hatten die Taxifahrer vor dem Flughafengebaude zu viel. ,Vor 06:00 Uhr kein
Bus mehr, Mam®, behauptete der Mann hartnackig. Wir mussten zum Domestic
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Airport, dort hatten wir unseren Anschlussflug nach Leh, der Hauptstadt Ladakhs
unserem Ziel. Der Taxifahrer kdnnte uns sofort zum Inlandflughafen fahren. Doch
Helga war sich ihrer Sache sicher, es gab einen kostenlosen Zubringerbus zum
Domestic Airport. Der Taxifahrer gab nicht so leicht auf und zeigte uns einen Platz
hinter dem Flughafengebdude, wo der Bus angeblich abfahren wurde. Es war
staubig und roch nach Urin. Dort hatten wir wahrscheinlich noch in 4 Wochen
gehockt, wenn wir dem Typen geglaubt hatten.

Ein Sicherheitsmensch in der VIP-Lounge versicherte uns, dass um 04:00 Uhr der
Bus fahren wirde. Wir limmelten uns in die Ledersessel und harrten der Dinge, die
da kommen wurden.

Punkt vier kam tatsachlich Bewegung in den Laden. Die Vorbereitungen und die
Fahrt zum Domestic Airport &ahnelten einer Haftlingstberflihrung aus dem
Hochsicherheitstrakt. Wir mussten uns in einem dicken Buch verewigen, ein
Uniformierter mit Sturmgewehr begleitete die paar Touristen zum Bus, wo er
anschlieRend vorn in der Fahrerkabine verschwand. Uber spérlich beleuchtete
Strallen holperten wir auf dem Gelande des Flughafens vorbei an finster
dreinblickenden Wachleuten zum Domestic Airport. Ich kam mir vor wie im tiefsten
Afghanistan.

Am Flughafen angekommen, hatte ich noch nicht mal meinen Rucksack geschultert,
als uns schon wieder einer der herumstreunenden Taxifahrer seine Aufwartung
machte. ,Leh? This flight is canceled®, berichtete er uns, dabei grinsend wie ein
Honigkuchenpferd. Das er uns zu einem Hotel bringen kdnnte, war die logische
Konsequenz. Hatte man nicht im Mittelalter Uberbringern schlechter Nahrichten den
Kopf abgeschlagen? Irgendwie kam in mir dieser Gedanke hoch beim Blick ins
schadenfroh grinsende Gesicht des Taxifahrers. Wir wackelten zum Schalter von Jet
Airways und tatsachlich, der Flug nach Leh war flr heute gestrichen worden. ,Sturm
und Schnee®, meinte die Dame hinter dem Schalterfenster von Jet Airways, viel mehr
war aus ihr nicht herauszubekommen. Wir sollten morgen frih wiederkommen.
Mittlerweile hatte sich der Taxifahrer zu einem echten Lastling entpuppt. ,Sir, | have
a taxi, cheap price!“ Mit aller Macht wollte er uns eine Tour aufschwatzen, hielt uns
ein Papier unter die Nase, welches angeblich seine prepaid-Lizenz legitimieren sollte
und gab erst Ruhe als wir am prepaid-Taxistand vor dem Terminal fir 200 Rupien
(3,60 EUR) eine Fahrt nach Delhi - Pahar Ganj, Main Bazar kauften. Diese ,prepaid*
Taxis haben den Vorteil, dass ein Festpreis bezahlt wird und keiner im Nachhinein
mehr abzocken kann.

Alptraum Delhi

Helga kannte ein Hotel mit dem Namen ,Metropolis“. Es liegt mitten im Zentrum von
Alt-Delhi und soll recht ansprechend sein.

Die Fahrt durch Delhi glich einem Trip durch eine Geisterbahn auf 'nem
Rummelplatz. In engen Gassen, vom schummrigen Licht der vereinzelten
Strallenlampen beschienen, limmelten in eine Art Kartoffelsdcke eingehilite
Gestalten. Hoben ihre Kopfe im Licht der Scheinwerfer und verschwanden kurz
darauf wieder im Dunkel der Nacht. Daneben aschgraue Kihe, manchmal mitten auf
der Stralle, lieRen sich durch nichts aus der Ruhe bringen. Mullhaufen zwischen
ruinenhaften Hausern mit verwahrlosten Fassaden. Hundegebell drang aus finsteren
Seitengassen aus dem dunklen Nichts zu uns hertuber. War ich wirklich in der
Hauptstadt Indiens oder in einem Slumviertel am Ende der Welt? Vor einem sparlich
beleuchteten Gebaude in einer staubigen Gasse (der Hauptstralle, wie ich spater
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feststellte) hielt der Fahrer, wir waren am Ziel. ,Wir haben nur noch die Luxussuite.,
antwortete uns der Portier auf die Frage nach einem Zimmer. Fir 1200 Rupien
(21,80 EUR) war selbst fur mich eine Luxussuite erschwinglich. Da unser
Luxuszimmer direkt neben der Hauptgeschaftsgasse lag, bekam ich kein Auge zu.
Autos und Motorrader hupten um die Wette, Strallenhandler versuchten sich
gegenseitig zu Uberschreien und zwischendrin das Gebell der Stralenkdoter.

Also stiurzten auch wir uns ins Getummel. Wer noch keine Platzangst hat, in den
Gassen von Delhi bekommt er sie mit Sicherheit. Menschen, Fahrradrikschas, Autos,
Motorrader und Kuhe drangelten zwischen den Obst-, Gewulrz- und Gemusestanden.
Ab und zu verursachten leprakranke Bettler einen Verkehrsstau. Da half dann auch
alles Hupen nichts, man musste halt warten, bis der Mann auf die andere
Strallenseite gerobbt war. Bettler, als Affen verkleidet, sprangen zwischen den
Leuten herum, und ab und zu Uberragten die Menge ein paar pseudoerleuchtete
Westeuropaer mit verklartem Blick, die sich hier wohl zu flhlen schienen oder eh
nichts mehr merkten. Es war schlimmer als in rumanischen Zigeunervierteln.

So flichteten wir uns am Abend auf die Dachterrasse des Hotels und genehmigten
uns ein ,Kingfisher“-Bierchen und indisches Huhnchen.

Am nachsten Morgen hiel es frih aufstehen, um sechs Uhr sollte es nach Leh
gehen. Um 04:00 Uhr fuhren wir mit dem Taxi zum Flughafen. Laut Anzeigetafel war
der Flug nicht abgesagt, jedoch auf 08:15 Uhr verschoben worden. Am Check-in-
Schalter drangelten schon jede Menge Ladhakis, Bauerinnen mit Taschen, Korben
und Kisten, als ob sie halb Delhi leer gekauft hatten oder Ménche mit ,Dalai Lama-
Sonnenbrillen” und Tibet-Fahnchen-Anstecker. Wir drangelten mit und durften gegen
acht den boarding room betreten. Ein Angestellter forderte uns auf, unser Gepack
noch einmal zu identifizieren, damit auch sicher gestellt ist, dass es mitfliegt. Dann
langweilten wir uns bis gegen halb elf im Warteraum, beschallt durch die
Lautsprecheraufrufe nach Bombay (Mumbay), Kalkutta (Kolkata) und wer weifl3 wohin
noch.

,Dear Ladies and Gentlemen. May | have your attention please? This is the last call
for flight number so und so to Mumbay.”, dréhnte es alle paar Minuten aus den
Lautsprechern im Flughafengebaude. Nur Leh war nie dabei. Doch plétzlich horte ich
endlich etwas Uber Leh. Nur keinen Aufruf zum an Bord gehen, sondern eine
Durchsage, dass der Flug gestrichen wurde.

Das war hart! Noch harter waren ein paar Ladakhis dran, die jetzt schon eine Woche
vergebens versuchten, zuruck in ihre Heimat zu fliegen. In einer Reihe zuckelten wir
zusammen mit den Ladakhis in ihren roten Gonchas (lange Wollkleider), zurlck in
die Eingangshalle des Flughafens. Hinter den Absperrungen musterten uns
neugierige Augen von Touristen, die nach Goa oder sonst wohin wollten, wo es sich
angenehm Urlaub machen lie3. ,Da schau! Das sind ja Bergvolker!®, horte ich eine
Dame mittleren Alters ihrer Nachbarin zuraunen. Ich kam mir vor wie im Zoo, fehlte
nur noch ein Schild mit der Aufschrift: ,Bitte nicht futtern!” Vor dem Schalter von Jet-
Airways hatte sich schon eine Menschentraube gebildet. Die Fluggesellschaft hatte
jetzt ein Problem: Wie sollte sie die immer groBer werdende Anzahl wartender
Passagiere in den Griff bekommen?

Man versuchte das Problem auf indische Art zu regeln. Am Schalter wurde eine Liste
erstellt, auf der man sich verewigen konnte. Vermutlich eine Art Warteliste. Die
Tickets auf den nachsten Tag umzuschreiben, hielten die Angestellten nicht fur notig.
Wir wurden zu einem Kollegen an einem anderen Schalter verwiesen. Eine Gruppe
Franzosen, die schon einen Tag langer warten mussten als wir, waren sichtlich
genervt. lhr Anflhrer machte dem Schalterbeamten ordentlich Dampf unterm
Hintern, indem er den Manager sprechen wollte, so dass dieser schlieBlich klein
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beigab und die Tickets der Franzosen flir morgen bestatigen wollte. Da ich zum
Gllck gleich neben dran stand, schob ich dem Typen unsere Tickets gleich mit unter
die Nase. Helga hatte derweil unsere Rucksacke geholt. Jetzt ging es wieder in
Richtung Stadtzentrum.

Auf der Strale herrschte das Chaos.

Zwischen Bussen, Lastkraftwagen und Motorrikschas drangelten wir uns in die
Lacken auf der Fahrbahn. Ampeln ignorierte der Fahrer obligatorisch. Er vertraute
nur auf Vischnu und die Funktionsfahigkeit seiner Hupe.

Es schien mir das Kligste zu sein, einfach die Augen zu schlieRen und darauf zu
hoffen, heil am Hotel abgesetzt zu werden.

Das ,Metropolis® hatte kein Zimmer mehr. So gingen wir gegenuber ins ,Star View*
Hotel. Wo wir zum Gllick keine Luxussuite bekamen, sondern ein ordentliches
Zimmer fur 600 Rupien (10,90 EUR). Da wir Glick fur den nachsten Tag bitter notig
hatten, besuchten wir einen Tempel, der der Goéttin Lakschmi gewidmet war. Der
Priester im Heiligtum hatte alle Hande voll zu tun, um jedem Glaubigen einen Punkt
auf die Stirn zu malen. Er drickte auch uns einen roten Punkt auf die Stirn mit einem
Hinweis auf die Spendenbox vor seiner Nase.

Jetzt durfte doch nichts mehr schief gehen, dachte ich mir.

Nach Ladakh

Punkt vier stand das Taxi vor dem Hotel. Es nieselte. Wir verstauten unsere sieben
Sachen und auf ging es zum dritten Versuch, nach Leh zu gelangen. Wieder hatte
man den Flug auf 10:00 Uhr verschoben. Es war jetzt 4:30 Uhr. Ab 7:00 Uhr durften
wir uns befummeln lassen. Erst als die Sicherheitsmenschen auch noch meine
Schuhe durchleuchtet hatten, durfte ich passieren. Nun hiel3 es wieder warten.
Gegen halb zehn kam in den Reihen der Ladakhis Unruhe auf. Ein
Flughafenangestellter rannte durch die Sitzreihen und rief etwas. Ich verstand nur
Leh. Wir wurden foérmlich zum Ausgang gedrangt, mussten noch mal eine
Sicherheitskontrolle Uber uns ergehen lassen und wurden in den Zubringerbus
verfrachtet.

So schien Jet Airways das Problem der Wartelisten zu I6sen. Wer den Flug nach Leh
nicht mitbekam, hatte halt Pech gehabt und musste sich auf den nachsten Tag
vertrosten.

Die Maschine nach Leh stand startbereit auf der Rollbahn. Die Disen heulten auf,
das Flugzeug setzte sich in Bewegung, es gab ein Startbonbon und schon hoben wir
ab. Alles hatte irgendwie den Anschein, als wollte man die Passagiere nach Leh so
schnell wie mdglich loswerden. Wir schwebten uber den Wolken, ich war zufrieden,
die ersten schneebedeckten Gipfel des Himalajas kamen in Sicht, ich war immer
noch zufrieden. Als die Bergkette des Hauptkammes hinter uns lag, und der Flieger
sich dem Industal naherte, wurde es ungemdtlich. Das Flugzeug fing an zu ruckeln.
Das Schildchen mit dem Sicherheitsgurt leuchtete auf. Das Ruckeln wurde starker.
Eine Boe lied den Flugzeugrumpf vibrieren, bis in die letzte Niete. Ich kusste
unfreiwillig die Ruckseite vom Sitz vor meiner Nase, und der Menureis landete auf
der Hose. Verschwitzte Hande klammerten sich an den Vordersitz. Meinen Nachbarn
horte ich irgendwas von ,weather conditions® faseln. ,Kann der nicht einfach das
Maul halten®, fragte ich mich. Mich drickte es im Darm, und ich konnte nicht
aufstehen. Helga fotografierte fleiRig das Industal unter ihr. Ich sah im Moment
uberhaupt nichts, wollte auch nichts sehen, wollte nur noch raus aus diesem
Kamikaze-Flieger.



Dann der erste Bodenkontakt. Ich wurde in den Sitz gepresst, verschneite
Berghange rasten vorbei. Das Bodenpersonal applaudierte dem Piloten. Wir waren in
Leh!

Noch nie habe ich auf etwa 3500 m in einem Flughafengebaude gestanden und auf
meinen Rucksack warten mussen. Ich war etwas benommen, ob nun von der Hohe,
vom Flug oder von beidem, ich konnte es nicht sagen. Vor dem Flughafen standen
schon jede Menge wartender Taxis. Zum Gluck ging alles etwas geordneter zu als in
Delhi. Am prepaid-Schalter zahlten wir 110 Rupien (2 EUR) und bekamen einen
Taxifahrer, der uns in ein Hotel in der Stadt bringen sollte. Im Winter ein Zimmer zu
bekommen, erwies sich als nicht ganz einfach, da fast alle Gastehauser mangels
Nachfrage geschlossen waren. Wer verirrte sich auch im Winter nach Ladakh?
Obwohl es gar nicht so grimmig kalt war, wie ich es mir vorgestellt hatte. Im
Gegenteil: Von den Dachern tropfte das Schmelzwasser. Das erste Hotel, an dem
wir hielten, hie3 ,Lasermo®. Der Bau sah ziemlich neu aus, und laut einem
Werbespruch war es das einzige Hotel in Leh mit beheizten Zimmern. Diese
Sonderleistung liel® sich der Hotelchef jedoch auch sehr gut bezahlen. 1800 Rupien
(32,70 EUR) verlangte er pro Zimmer. Wenn wir mindestens 5 Tage blieben, wirde
er uns 20 % Rabatt gewahren. Das sind dann immer noch 1440 Rupien (26,20 EUR).
Das war uns eine Nummer zu hoch. Wir entschlossen uns erst mal zu schauen, ob
sich nicht was Besseres findet. Das nachste Hotel mit dem Namen ,Yak-Tail* war
belegt. Eine Gruppe des DAV, die mit uns angekommen sind, um die Klosterfeste zu
besuchen, hatte sich dort bereits niedergelassen. Alle guten Dinge sind drei. Das
dritte Hotel ,Omasila“ war zwar mit 1500 Rupien (27,30 EUR) noch etwas teurer als
das erste aber dafur mit Frihstlick. Aufgrund von Helgas plétzlicher Zustimmung
blieben wir trotzdem. Sie hatte nur 500 verstanden und gleich mal spontan zugesagt.
Weiter zu suchen war wohl auch sinnlos. Die 1500 Rupien war das Zimmer jedoch
nicht wert. Zum Heizen bekamen wir zwar einen Gasofen, nur richtig warm wurde es
im Zimmer nie. Kein Wunder, konnte ich doch meine Hand zwischen Fensterrahmen
und Mauerwerk durchstecken. Egal, immerhin hatten wir nun eine Bleibe fur die
nachsten Tage.

Die Hauptstadt

Jetzt war es an der Zeit, sich Leh etwas naher anzusehen. Bis zum Zentrum mussten
wir ein gutes Stlck Uber vereiste Stralden schliddern. Der Main Bazar, wo im
Sommer Kaschmiris in ihren Mietladen ihre Ware feilboten, war wie ausgestorben.
Abgeschnittene Ziegenkopfe in einer Metzgerei glotzten mich mit verdrehten Augen
an. Hier und da hockten ein paar ladakhische Stralienhandler auf dem Gehsteig und
boten getrocknete Aprikosen, Mdhren oder Apfel an. StraRenkdter huschten durch
die Gassen, einer von ihnen fral® den Kadaver eines seiner Artgenossen auf. Ich
fand es mehr als trostlos. In der Bar des ,lbex“-Hotels gab es Bier, vermutlich der
einzige Ort in Leh. Wir hockten uns in den halbdunklen Raum und genehmigten uns
einen ,Konigsfischer®. Gegen funf Uhr nachmittags dréhnte der Ruf des Muezzins
von der Moschee Uber das gesamte Industal wie es schien.

Es war Zeit, einen Besuch bei Helgas Freunden zu machen, um den weiteren Verlauf
unserer Tour zu besprechen. Einer von ihnen wirde uns Uber den Zanskar begleiten.
Helgas Bekannte wohnen am anderen Ende der Stadt, ein Viertel aus Lehmhausern
mit dem Namen Lingshed Labrang. Ein alter Ladakhi, der vor einem Laden hockte,
zeigte uns das Haus. Uber eine Leiter mussten wir in die erste Etage klettern. Die
Eingangstur war nicht verschlossen. Wir mussten uns bucken, um nicht mit dem Kopf
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gegen den Turrahmen zu stoRen. In der Mitte des kleinen Raumes stand ein
Kanonenofen und sorgte fir angenehme Temperaturen. Auf dem Boden um den
Ofen herum hockten drei Kinder im Alter von 9 bis 14 Jahren. Ein junger Mann
machte sich am Herd zu schaffen. Der junge Mann heil3t Chamba Dorje. Er ist der
Onkel von den drei Kindern Gyrmet, Lobzang Angmo und Dechen Angmo und wird
uns Uber den Zanskar nach Gongma flhren, seinem Heimatdorf. Die Kinder gehen
hier in Leh zur Schule. Auch sie stammen wie Chamba aus Gongma. |hr Vater
Tsetan Norbu arbeitet bis Ende Februar in einem Krankenhaus in der Nahe von Leh.
Die Mutter Sonam lebt mit dem Rest der Familie in Gongma. Chamaba hatte die
Aufgabe, sich um die drei Kinder zu kimmern. Wir wurden herzlich begruf3t, mussten
uns setzen, und ich kam zum ersten Mal in den Genuss von Buttertee. Buttertee ist
das Nationalgetrank der Ladakhis. In einem Holzgefal3, dem Gurgur, wird gesalzener
Tee mit Butter zu einer Emulsion gestampft. Das Getrank hatte mit Tee nicht mehr
viel zu tun, es schmeckte mehr nach Gemusebruhe. Literweise - wie es die Ladakhis
tun - hatte ich den Tee nicht trinken kdnnen. Doch zum Gluck gab es ja noch Tee mit
Milch und Zucker.

Chamba fand die Bedingungen fur eine Tour Uber den Zanskar im Moment nicht
optimal. Aus seinen Worten konnte ich nicht viel entnehmen. Ich horte nur
,Problems, Problems®. Erst auf direktes Nachfragen konnten wir ihm noch ,viel
Schnee” und ,zu warm® aus der Nase ziehen. Schuld daran mochte zum einen sein
schlechtes Englisch sein, es konnte aber auch an ladakhischer Mentalitat liegen.

Wir sollten auf jeden Fall mehr Zeit ansetzen, als fur die Tour geplant war. Morgen
wollten wir erst mal Verpflegung kaufen und Trager anheuern. Mir behagte die Sache
uberhaupt nicht.

Wenn es nun noch warmer werden wirde und noch mehr schneit - ,Was dann®,
fragte ich mich. Am 7. Marz mussten wir zuriick nach Delhi. Wir mussten demnach
Anfang Marz uber den Fluss zurtck nach Leh laufen. Ein Zeitpunkt, der mir auRerst
spat erschien. Ich hatte Angst, irgendwo auf halber Strecke zwischen Lingshed und
Chilling festzusitzen, weil das Eis bricht und ein Passieren der Schlucht unmdglich
machen wurde. Keiner ware dann da, um zu helfen. Wenn ich auf ,groer Tour"
gewesen ware, wie damals in Kanada, Neuseeland oder den Karpaten, hatte ich
alles lockerer gesehen. Aber unter diesen Umstanden wollte ich den Zanskar nicht
mehr laufen. Stattdessen konnte ich die umliegenden Kloster besuchen, was wohl
keine Risiken bergen durfte. Meine Entscheidung schockierte Helga, wie mir schien.
Nach langeren Diskussionen Uber Sinn und Unsinn einer Tour Uber den Fluss,
einigten wir uns, erst mal das Wetter der nachsten Tage abzuwarten. ,Zwei kalte
Tage und Nachte wurden reichen®, sagte Chamba. AuRerdem erwartete Chamba
eine Gruppe aus Lingshed, die demnachst in Leh eintreffen sollte.

In Stok — oder Orakel argert man nicht

Da die Menschen im Winter nichts auf den Feldern zu tun haben, war jetzt die beste
Zeit fur Feste und Veranstaltungen in den Kldstern Ladakhs. Morgen sollte ein
buddhistisches Fest im Kloster Stok stattfinden. Das besondere an dem Klosterfest in
Stok war der Auftritt von Orakeln. Orakel sind Menschen, die sich durch tagelange
Meditation in Trance versetzen, um dann alles Bose im Dorf ,einzusammeln® und
den Menschen auf ihren Fragen, was die Zukunft fir sie personlich bringt, zu
antworten. Die berihmtesten Orakel soll es laut Reisefuhrer im Kloster Mato geben.
Mehrere Monate sollen dort Ménche meditieren und sich so auf ihre Rolle als Orakel
vorbereiten. Doch da werden wir schon auf dem Zanskar sein, so es das Wetter gut
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mit uns meint. Wir begnugten uns deshalb mit den Orakeln von Stok. Hier meditieren
zwei ausgewahlte Manner mehrere Wochen lang. Stok ist nicht nur ein religiéser Ort,
hier lebt auch die Familie des Konigs von Ladakh. Und auch der hochste Berg der
Region, der Stok Kangri (6121 m), tragt den Namen des Ortes.

Wir wollten zusammen mit Chamba und den Kindern nach Stok fahren. Die
Busstation befindet sich gleich gegeniber Chambas Wohnung. An diesem Tag
schien jeder Bus nach Stok zu fahren. Auf dem Busdach hockte meist jemand und
schrie: ,Stok, Stoook!“ Man hatte das Geflhl, auf die letzte Minute zu kommen. Saf}
man dann aber im Bus, dauerte es noch eine ganze Weile. Erst als genug
Passagiere an Bord waren, ging es los. Uber Choglamsar, einem Dorf mit einer
grolden tibetischen Fluchtlingssiedlung schaukelten wir hinunter zum Indus, um uns
auf der anderen Seite nach Stok hinaufzuqualen.

Irgendwann drangelte sich ein Typ durch die Menge, um Geld zu kassieren. 10
Rupien (etwa 0,20 EUR) kostete die Fahrt. Wenn jemand aussteigen wollte, sagte er
es dem Kassierer, der pfiff und der Fahrer hielt an. Kurz vor dem Ort war Endstation
fur unseren Bus. Auf der vereisten Strale stand schon ein Auto hinter dem anderen
und versuchte vergebens vorwarts zu kommen. Wir schlidderten die letzten
Kilometer bis zum Kloster zu Ful3. Helga hatte Probleme mit ihrer neuen
Sonnenbrille, die Glaser standen in einem Winkel zu ihren Augen, so dass sie alles
perspektivisch verzerrt wahrnahm. Hier konnte ich sie noch am Handchen fiihren, auf
dem Zanskar wurde es nicht mehr so leicht sein. Im Hof und auf den Dachern des
heiligen Ortes drangelten sich bereits die Besucher. Es gramte mich ein wenig. Um
einen guten Fotoplatz zu ergattern, hatten wir wohl eine Stunde fruher aufbrechen
sollen. Auf dem Sidddach hockte, auf Campingstiihichen, die Gruppe des DAV. Den
Ostteil hatte sich das Lokalfernsehen reserviert.

Uberall drangten sich Menschen, es sah aus wie auf einem Rockkonzert. Nicht nur
im und auf dem Kloster hockten Besucher, auch die umliegenden Hugel waren
ubersat mit Menschen. Denen schien es jedoch weniger um das religiose Ereignis zu
gehen. Besonders die Jugend machte sich einen Spald daraus, andere Besucher,
meist weiblich und jung, oder den Klosterhof mit Schneeballen zu bombardieren.

Mir blieb nur noch ein Platz zwischen anderen Touristen und kleinen Monchen auf
dem kalten FulRboden des Klosterinnenhofes. Das dumpfe Drohnen der Ragdun
(lange Kupferhorner) kundigte den Beginn der Veranstaltungen an. Ein Monch auf
dem Dach des Hauptgebaudes enthillte den Thanka (ein Rollbild). Am Eingang zur
Gompa, dem Gebaude wo die Monche ihre Gebete halten, standen Typen herum,
mit Stocken bewaffnet. Sie hatten den Eingang frei zu halten, damit die Tanzer
ungestort den Klosterhof betreten konnten und diese Pflicht nahmen sie sehr ernst,
wenn noétig unter massivem Stockeinsatz. Die ersten Musikanten, Mdnche mit
grolen gelben Mutzen in der Form eines Halbmondes, betraten den Hof. Auf einer
Art Trompete machten sie einen ohrenbetaubenden Larm, bis die ersten Tanzer
erschienen. Die Maske auf dem Kopf des Mannes hatte eine Uberdimensionale
Grole. Der Tanzer schaute dabei durch den gedffneten Mund seiner Kopfmaske.
Monche in furchterregenden Masken mit Totenkopfen verziert symbolisieren in ihren
Tanzen den Sieg der Wahrheit (des Buddhismus) Uber das Bdse (den Bon Glauben).
Wild mit ihren Schwertern, Peitschen und Axten herumfuchtelnd, sprangen sie Uber
den Klosterhof.

Das Schauspiel ging nun den ganzen Vormittag so weiter. Da wir nicht ewig auf dem
kalten Boden hocken wollten und au3erdem die Blase drlckte, wihlten wir uns durch
die Menschenmenge nach drauf3en. Ein Fehler, zumindest fur mich. Immer noch
stromten Besucherscharen durch den Eingang ins Kloster. An ein Durchkommen zu
unserem Platz war nicht mehr zu denken. Helga drangelte sich durch die Leute auf
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dem Suddach des Klosters und erwischte ein schones Platzchen. Ich gab es auf.
Meine Kameratasche vorm Bauch machte ein Drangeln unmaoglich und aus der Hand
geben wollte ich sie nicht. Also liel3 ich Klosterfest, Klosterfest sein und nahm den
nachsten Bus zuruck nach Leh, morgen war ja auch noch ein Tag.

,Hattest du noch ein Weilchen gewartet, hatte es genug Platz gegeben.®, sagte
Helga als sie zurlick in Leh war. Die Orakel hatten sich gezeigt und sind dann
schwertfuchtelnd durch die Menge gelaufen. ,So wie ein Windsto3 Fliegen von
einem Kuhfladen vertreibt, wichen die Leute vor den Orakeln.“, erzahlte mir Helga.
Ich hoffte, die Orakel wirden sich auch morgen zeigen.

Beizeiten ging es am nachsten Tag in Richtung Stok. Wir waren zwar nicht die
Ersten, aber auf den Dachern gab es noch Platz genug. Schnell sicherten wir uns ein
Platzchen, wo ich den Innenhof gut einsehen konnte. Ich baute mein Stativ auf, dann
hiel3 es warten. Im Innenhof salden kaum Menschen. Im Gegensatz zu gestern wirkte
es heute fast wie ausgestorben. Dafur wurde das Gedrangel auf den Dachern immer
mehr. Plotzlich ertonten unartikulierte Schreie vom Dach des Hauptgebaudes. Zwei
Typen in bunten Kleidern mit Federn auf dem Kopf hipften barfliRig auf dem Rand
des Daches herum, schrieen und fuchtelten mit einem Schwert in der rechten Hand
und einer Lanze in der linken Hand durch die Luft. Die Orakel, von den Ladakhis Lha
genannt, steckten in ihrem Festgewand, heute war ihr Tag. Gestern, das schien nur
eine Art Vorankiindigung gewesen zu sein. Das eine Orakel, ein Mann etwa Mitte bis
Ende 50, zog sich sein Schwert durch die Mundwinkel, als ob es ein Honigloffel
ware. Ein Ladakhi begleitete die Beiden, vermutlich eine Art Vermittler, der die
Fragen der Bittsteller den Orakeln Ubermitteln sollte und die Antworten des Orakels
ebenfalls. Falls das Orakel gewillt war zu antworten. Wie vom Blitz getroffen rannten
sie auf und ab, verschwanden plotzlich und tauchten kurze Zeit spater am Ausgang
des Hauptgebaudes auf. Die Menschenmenge drickte sich an den Rand des
Daches zum Innenhof. Ich konnte nur hupfende Federbische erkennen. Die
Federbusche bewegten sich Uber die Dacher in unsere Richtung, alles wich
auseinander und warf sich demutsvoll in den Dreck. Wir taten es den anderen nach,
mein Stativ samt Kamera ebenfalls. Vor meinen Augen sprangen zwei Paar nackte
FuRe auf dem Lehmsockel hin und her, klirrend schabten die Schwerter am
Dachsims entlang. Einer aus der Menge schien eine Frage stellen zu wollen, doch
irgendetwas schien eines der Orakel gegen den Strich gegangen zu sein. Schreiend
sprang es auf die Leute zu, die Blicke des Vermittlers wurden immer angstlicher.
Witend sauste das Schwert auf die Kopfe der Menschen nieder. Jeder versuchte
den Hieben zu entkommen. Zusammengekauert hockten wir im aufgeweichten Lehm
des Klosterdaches und hofften inbrinstig, dass sich die Beiden so schnell wie
moglich trollten. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie etwas Dunkelrotes von der
Mauer fiel. Der Mann fiel fast 3 Meter tief. Doch zum Gluck verletzte er sich nicht wie
es schien. Die Orakel sausten mittlerweile durch die Menge dem Klosterausgang
entgegen, um ,das Bdse” nun im Dorf zu suchen und einzusammeln. Miuhsam
rappelten wir uns auf. Irgendjemand musste auf mein Knie gelatscht sein, es
schmerzte. Ehrfurchtig standen ein paar Ladakhis an der Stelle, wo der Typ die
Mauer heruntergefallen war, und tuschelten. Der war wohl jetzt so was wie ein
Nationalheld, dachte ich mir. Warum heute wohl keine DAV-Urlauber auf dem Dach
waren? Die hatten echt was verpasst, sollte sich der Summit-Club mal Uberlegen,
»2Adventure-Kultur” oder so. Mit den Orakeln hatten auch die Menschen das Kloster
verlassen. Vor dem Kloster prugelten sich zwei Jugendliche. Das Bose
einzusammeln schien auch buddhistischen Orakeln nicht ganz zu gelingen. Nach ein
paar Stunden kamen die Orakel zurlick zum Kloster, begleitet von Musikanten,
Monchen und ihren ,Aufpassern®. Die beiden wirkten jetzt sichtlich erschopft. Kein
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Wunder, ihnen steckte mit Sicherheit mehr als ein Marathon in den Knochen, den sie
barfuss Uber Gerdll und Schneematsch auf fast 4000 Meter Hohe zurlickgelegt
hatten. Was machte man nun mit all dem Bdsen, was die Beiden heute
eingesammelt hatten? Auf einem Platz vor dem Kloster wurde ein Scheiterhaufen
errichtet. Die Monche und die Orakel, die mittlerweile jemand aus ihrer Trance
erweckt haben musste und die wieder ganz normale Manner waren, zogen unter
trotenden und scheppernden Klangen dorthin. Ein Monch schoss mit einem Bogen
einen Feuerpfeil auf den Holzhaufen, um somit dem Bdsen flr dieses Jahr den
Garaus zu machen. Unser Orakel-Abenteuer hatte somit auch sein Ende gefunden,
doch es wartete schon das Nachste — die Tour auf dem Chadar, dem gefrorenen
Zanskar-Fluss stand bevor. Morgen sollte es losgehen.

Rutschpartie nach Chilling

Wenn Schneemassen die Himalaja-Passe in Ladakh unpassierbar machen, bildet
der gefrorene Zanskar-Fluss, Chadar (weiles Tuch) genannt, fur die Bauern und
Hirten aus den Ddrfern des Zanskar-Gebietes die einzige Verbindung zur Aul3enwelt.
Meist gehen sie in die Hauptstadt Leh, um Arbeit zu finden oder ihre Kinder zur
Schule zu bringen. Es werden Freunde und Bekannte besucht und Dinge eingekauft,
die im Dorf dringend gebraucht werden.

Wir wollten auf dem Zanskar bis Lingshed laufen, dort das Kloster besuchen und
anschlie3end zurtck laufen Uber das Bergdorf Gongma, wo Chambas Familie lebt.
Auler Chamba wirden uns noch Chospel und Motup begleiten. Chospel, ein Yak-
Nomade, ist der Mann von Chambas Schwester Shrintoma. Motup, ein Bauer, ist
Chambas Freund aus dem Nachbardorf Lingshed. Chamba wird ab jetzt unser
Chadar-Fuhrer sein. Sein grofdter Wunsch ist es, Touristen professionell durch seine
Heimat fUhren zu dirfen. Dazu will er eine Prifung ablegen um die Genehmigung zu
erhalten als Fuhrer zu arbeiten. Chospel und Motup werden uns beim Tragen der
Ausristung helfen.

Punkt sieben starten wir. Chamba hatte uns einen Gelandewagen organisiert, der
uns bis Chilling, einem Dorf im Zanskar-Tal, bringen sollte. Ab dort wirde es dann zu
Fuld weiter gehen.

Das Wetter schien auf unserer Seite zu sein. Die Temperaturen lagen an diesem
Morgen deutlich unter dem Gefrierpunkt. Fur die Ladakhis war es jedoch noch nicht
kalt genug wie es schien. Unser Fahrer leierte sein Fenster bis zum Anschlag nach
unten. Ein kuhler Wind wehte Helga um die Nase, da sie genau hinter ihm saf.

In engen Serpentinen wanden wir uns hinunter zum Indus, der hier noch ein wenig
unreif zwischen den Bergen dahinsprudelte. Erst der Zanskar machte aus ihm einen
richtigen Gebirgsfluss. Der Zanskar brachte nicht nur mehr Wasser in den Indus,
auch machtige Eisschollen trieben auf dem Fluss in Richtung Mundung, umspult von
den blaugrinen Wellen des Flusses. Es gab Stellen, an denen der Zanskar komplett
zugefroren war. Wie ein eisiges Band zog er sich nach Stden hin zum Hauptmassiv
der Himalaja-Kette. Diese Erscheinung brachte ihm auch bei den Ladakhis den
Namen Chadar ein, es bedeutet so viel wie weildes Tuch oder Schal. Vereist war
jedoch nicht nur der Fluss. Die Stralle im Zanskartal bedeckte eine festgefahrene
Schneedecke. Stellenweise rutschten die Rader des Jeeps Uber blankes Eis,
zwischen Erdrutschen auf der rechten Stral3enseite und der Zanskarschlucht auf der
Linken. Wir kamen nur langsam voran. Etwa funf Kilometer vor Chilling, unserem
Ziel, war Endstation. Ein Erdrutsch versperrte die Stral’e Uber der gesamten Breite.
Jetzt hiel3 es abladen, den Rest mussten wir zu Fuld gehen.
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Chamba kramte in meinem Rucksack herum, Stativ und Schlafsack schnurte er an
seinen Rucksack. Ersatzschuhe und Zelt landeten auf Chospels Schlitten. Mir blieb
das Gefluhl, eine Tagestour zu unternehmen, zumindest was das Gewicht meines
Rucksacks betraf.

Nach etwa eineinhalb Stunden erreichten wir das Bergdorf Chilling. Hier hatten sich
vor rund 600 Jahren Handwerker aus Nepal niedergelassen, die in der
Schmiedekunst bewandert waren.

Sie errichteten die Statur des Shakyamuni Buddha von Shey, einem Ort im Industal.
Wenn wir auf dem Ruckweg noch ein wenig Zeit haben, wiarden wir die
Kupferschmiede besuchen. Jetzt gab es erst einmal Mittagessen am Ufer des
Flusses.

Chospel holte den Kerosinkocher von seinem Schlitten und bereitete den Buttertee.
Dazu bekam jeder eine Hand voll Tsampa gerdstetes Gerstenmehl. Zusammen
ergab das einen festen Brei. Getrocknete Krimel Yakkase knirschten zwischen den
Zahnen und schon nach ein paar Bissen hatte ich einen Sattigungsgrad erreicht, der
vermutlich noch nachste Woche anhalten wurde.

Als Kocher, Brennstoff, Geschirr und Verpflegung ihren Platz in den Rucksacken und
auf den Schlitten gefunden hatten, wurde es ernst.

Ubers Eis

Gegen 12:00 Uhr mittags am 19. Februar setzte ich meinen Fuld auf das Eis des
gefrorenen Flusses. Wir versuchten es am Anfang den Ladakhis nach zu machen
und liefen die ersten Meter ohne unsere Steigeisen, die wir extra fur den Chadar
mitgenommen hatten. Da es sich jedoch abzeichnete, dass wir fur die 90 km auf dem
Fluss bei dem Tempo etwa doppelt so viel Zeit benotigen warden, kamen die Dinger
alsbald an die FuRe.

Chospel und Motup waren bald nur noch als dunkle Punkte zwischen den
Eisschollen und Felshangen zu erkennen. Chamba blieb in unserer Nahe. Das Eis
knirschte unter meinen Fulien. In der Flussmitte sprudelten die Wellen Uber
Felsblocke, um nach kurzer Zeit wieder unter dem Eis zu verschwinden. Drei
Ladakhis und ein Westler, der ein Englisch mit starkem franzosischem Akzent
sprach, waren die ersten Menschen auf dem Eis, denen wir nach etwa einer Stunde
begegneten. Die Augen des Mannes sahen mude aus und sein weiler Vollbart
passte zu der ihm umgebenden Landschaft. ,Very dangerous, very dangerous®,
waren seine ersten Worte. ,Yesterday, the water was up to here®, er hielt seine
rechte Hand in Hohe seines Bauchnabels. ,The hole night | had to dry my clothing.”
Das machte mich nicht gerade optimistisch. Chamba und Motup diskutierten derweil
weiter vorn mit ihren Landsleuten - und die zeigten mit ihren Handen gerade mal in
Kniehdhe. Wollte uns der Westler nun verarschen? Ich wurde aus der ganzen Sache
nicht schlau und setzte meinen Weg mit gemischten Geflihlen fort. Kurze Zeit spater
mussten wir den Fluss verlassen. Das Eis war nicht mehr tragfahig genug, ab jetzt
wlrde es im Fels weitergehen. Chospel und Motup schnallten sich ihre Schlitten auf
den Rucken und kraxelten schon nach oben. Chamba bedeutete uns, die Steigeisen
abzuschnallen. Das war falsch. Uber vereiste Felssimse balancierten wir Zentimeter
um Zentimeter nach vorn, tief unter uns toste der Zanskar. Hier auszurutschen, hatte
fatale Folgen. Chospel gab mir Hilfestellung, so dass ich die schwierigsten Passagen
heil Uberstand. Helga hatte da sichtlich mehr Probleme. Chamba schob und zog an
ihr herum, obwohl sie noch keinen festen Stand hatte, immer im guten Glauben, ihr
somit helfen zu kdnnen. Endlich wieder auf dem Eis, schwor ich mir, die Steigeisen
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ab jetzt nicht mehr von den Schuhen zu streifen, selbst wenn es senkrecht die
Wande hochgehen wirde. Wie die Ladakhis in ihren tGbergroRen Gummistiefeln und
mit mehr als 30 Kilo auf dem Rucken ohne Probleme Uber Fels und Eis schlurften,
wirde mir wohl immer ein Ratsel bleiben. Nach insgesamt 4 %2 Stunden auf dem
Fluss erreichten wir unser Tagesziel an einer Bachmindung. Den Ort nannten die
Ladakhis Tilat Sumdo. Eine kleine Hohle Uber dem Ufer wirde heute Chospel, Motup
und Chamba als Schlafplatz dienen. Wir bauten unser Zelt etwas unterhalb der
Hohle auf. Chospel verschwand, um Schwemmholz fir das Lagerfeuer zu suchen.
Chamba und Motup fingen an auf dem Kerosinkocher das Abendessen zu kochen.
Es gab Chapatis (Fladenbrote, ladakhisch Tagi) und als Hauptgericht so was
Ahnliches wie Momos, Chutakis genannt und selbstverstandlich Buttertee, der nach
verbranntem Holz schmeckte. Als es bereits stockdunkel war, krochen wir in unsere
Schlafsacke.

Den nachsten Tag lielen wir gemutlich angehen. Nach einem ausgiebigen Chapati-
Frahstick setzten wir unseren Weg auf dem Fluss fort. Wir mussten ofters den
Zanskar queren. An manchen Stellen war der Fluss auf der kompletten Breite
gefroren, manchmal balancierten wir auf Eiskanten entlang, die gerade mal so breit
wie ein Ful® waren. Die Hande fanden halt an Uberhangenden Felsblécken. Bis zum
Mittag begegneten uns immer wieder Gruppen, die von Padum oder den Bergdorfern
in der Region den Fluss stromab liefen.

Wie wir von Chamba erfuhren, hatte eine Eisbarriere den Fluss zwischen den
Bergddrfern Nieraq und Hanumil aufgestaut.

Wer gerade in diesem Teil unterwegs war, musste mehrere Tage warten. Ab heute
konnte man den Abschnitt wieder passieren, und somit stromte jeder in Richtung
Norden, der Hauptstadt Leh entgegen.

An einem Platz, den die Ladakhis Bi Storsa nennen, machten wir Mittagspause. Uns
begegneten jede Menge Ladakhis, aber auch gefuhrte Touristengruppen aus den
USA und Neuseeland. Die Gruppe der Amerikaner war stark zersplittert. Selbst nach
einer Stunde schleppten sich noch mude Wanderer an uns vorbei. Warum die
Vordersten nicht auf ihre Kameraden warteten, war mir ein Ratsel. Schwappte nicht
der Begriff Teamwork Uber den ,,Grofen Teich® zu uns hertber?

Etwa eine Stunde nach unserer Rast passierten wir die engste Stelle der
Zanskarschlucht, etwa 4 m breit. Die Wellen des Zanskar waren zu Eis erstarrt und
mit einer dicken Schneeschicht bedeckt. Es war ein seltsames Gefuhl, wenn ich mir
vorstellte, dass sich nun die gesamte Wasserwucht des Flusses 6 bis 7 m tief unter
meinen FuRen hindurchzwangte. Acht Stunden steckten uns nun schon in den
Beinen und noch immer war kein Ende in Sicht. Die HOhlen, die unsere ladakhischen
Begleiter zum Ubernachten vorgesehen hatten, waren komplett belegt.

Jeder, der bei Hanumil festgesessen hatte, schien die Gelegenheit beim Schopf
gepackt zu haben und war heute Morgen aufgebrochen. Erst gegen 18:00 Uhr
fanden wir endlich ein Loch im Fels, aus dem noch keine Rauchschwaden des
Kochfeuers herauswaberten. Der Ort nannte sich Hodtong. Chospel wurde wieder
zum Sammeln von Schwemmbholz eingeteilt. Chamba und Motup bereiteten die
Kiche vor. Da wir heute keinen Platz fur unser Zelt fanden und es nicht fur
besonders klug hielten, auf dem Fluss zu Ubernachten, schliefen wir zusammen mit
Chamba, Chospel und Motup in der Hohle. Helga ging es nicht gut. Sie fror, hatte
Halsschmerzen und Darmprobleme. Dass mein Magen noch nicht rebellierte,
wunderte mich ein wenig, gab es doch auch heute wieder ladakhische Maultaschen
mit Ziegenfleisch, zah wie eine Schuhsohle.

Der nachste Morgen war saukalt. Minus 20 ° C zeigte Helgas Thermometer an. Dafur
wurden wir mit einem strahlend blauen Himmel belohnt. Der Schnee glitzerte in der
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Sonne, und uber unseren Kopfen drohnte die Luft. Ein Helikopter nach dem anderen
flog in Richtung Hauptmassiv nach Suden. Wie ich spater erfuhr, hatten sie die
Aufgabe, die von den Schneemassen eingeschlossenen Dorfer in den Bergen zu
versorgen. Lawinen hatten ganze Regionen von der Aullenwelt abgeschnitten.
Lawinenschutt zwang auch uns immer wieder, den Fluss zu verlassen und am Ufer
oder zwischen den Felsen einen Weg zu suchen. Was Chospel und Motup nicht
sonderlich begeisterte. HieR es doch fur sie jedes Mal, den 30 Kilo schweren
Schlitten auf den Ricken zu wuchten. Wo es nur moglich war versuchten die beiden
auf dem Fluss zu bleiben. Mit einem Stock klopfte Chospel auf dem Eis herum, um
zu prufen, ob es noch genugend Festigkeit besald. Dann schob er seinen Schlitten
Uber die heiklen Stellen und hdpfte hinterher. Nach etwa dreieinhalb Stunden
hockten wir uns zum Mittagessen unter einen Felsliberhang am Ufer des Zanskar.
Helga schickte sich an, ein paar Fotos von unserem Rastplatz zu machen. ,Bleib
besser unter dem Fels®, riet ihr Motup. Warum er ihr den Tipp gab, erfuhren wir
wenig spater. Wir hatten uns eben bereit zum Abmarsch gemacht, als es uber uns
dréhnte und rumpelte. Die Lawine ging genau neben der Stelle herunter, wo wir noch
vor wenigen Minuten unseren Buttertee getrunken und die Tsampa hinuntergewurgt
hatten. Kaum hatte sich das Grollen gelegt, donnerte es schon wieder. Diesmal
mussten wir unsere Beine in die Hand nehmen. Die zweite Lawine kam direkt auf
uns zu. Es war nun gar nicht mehr wichtig, ob das Eis tragen wurde. Besser nasse
FuRe holen, als unter dem Schnee begraben zu werden. Ein paar Meter hinter uns
stoppten die Schneemassen auf dem Eis des Flusses. Unter héchster Anspannung
setzte ich ab jetzt meinen Weg fort, jedes noch so kleine Gerausch lie® mich
aufschrecken. Argwohnisch bedugte ich die Landschaft um mich herum. Nach
zweieinhalb Stunden weitete sich die Schlucht. Ein schrag am Boden liegender
Wachholderbaum, an dem bunte Gebetsfahnchen flatterten, markierte den
Sommerweg nach Yulchung, einem Dorf im Nordwesten. Motup kletterte auf den
Baum und kam mit zwei Wacholderzweigen zurlck, die er uns als Zeichen einer
erfolgreichen Zanskardurchquerung an die Mutze steckte. Wir hatten es geschafft,
nach 3 Tagen wieder in der ,Zivilisation®. Bis zum Dorf Nieraq brauchten wir noch
eine halbe Stunde. Vorbei an einem gefrorenen Wasserfall erreichten wir die
Siedlung.

Die drei Ladakhis verschwanden in einer niedrigen Lehmbude, die als Winterquartier
der Yak-Hirten diente. Es dauerte eine Weile, bis sich meine Augen an das Dunkel
im Innern gewohnt hatten. Ein alter Yaknomade hockte vor einem Kochfeuer und
spann einen Wollfaden. In der Mitte stand ein Bollerofen und aus einem winzigen
Radio drangen knackende Gerausche an mein Ohr. Chamba, Chospel und Motup
wilrden heute bei dem Hirten Ubernachten. Wir durften unser Zelt auf einem Platz
aufbauen, auf dem im Sommer die Gerste wuchs. Im Winter, oder besser so lange
der Zanskar begehbar war, ist in Nierag Hochsaison, jeder kommt hier vorbei, und
viele verbringen auch die Nacht in dem Dorf, bevor es am nachsten Tag weiter geht.
Fir die Hirten eine Moglichkeit etwas Geld zu verdienen. Fur unseren Platz auf dem
Gerstenacker zahlten wir 50 Rupien (0,90 EUR). Morgen wirden wir das Zanskartal
verlassen.

Nach Lingshed

Bei minus 16 ° C am nachsten Morgen aus dem Schlafsack zu kriechen war schon
eine Herausforderung. Sich danach noch im Schnee die Hande waschen zu mussen
war eine Zumutung jenseits von Gut und Bdse. Mit schmerzenden Fingerspitzen
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hapfte ich von einem Bein aufs andere und versuchte mir wenigstens warme
Gedanken zu machen.

Kurz hinter Nieraq versuchten ein paar Ladakhis, Holzstangen am Fels zu
befestigen, damit die Stelle auch noch begehbar ist, wenn es die Eisverhaltnisse auf
dem Fluss nicht mehr zulassen sollten. |hr Arbeitseifer war jedoch nur von kurzer
Dauer. ,To cold*, war die Begrindung, als sie kurze Zeit spater hinter uns
auftauchten und ebenfalls in Richtung Lingshed liefen. Wir verlieBen das Zanskar
Tal, um im Tiefschnee einen Steilhang empor zu kraxeln. Steil ging es auch wieder
nach unten in das Seitental, welches nach Lingshed fuhrt. Ein Felsen, etwa 3 m
hoch, auf dem Weg nach unten, liel3 die ganze Sache recht abenteuerlich
erscheinen. Motup hatte bereits den Wandfuld erreicht. Chamba blieb oben, um uns
zu helfen. Da ich noch mal aufs Klo musste, lie3 ich Helga den Vortritt. Als sie
wieder festen Boden unter den FURen hatte, folgte ich. Chamba packte mich am
Kragen, Motup zerrte von unten an meiner Hose. Ich kam mir vor wie ein Stlck
Frachtgut, dass verladen werden musste. So rutschte ich dann auch bergab und
landete gllicklich auf beiden FUlRen. Wir stolperten Uber Schneeberge, die aufgrund
von Lawinen das Tal versperrten und das Laufen erschwerten. Wir kamen nur
langsam voran. Zu allem Uberfluss gab auch noch Helgas Steigeisen den Geist auf.
Der Metallsteg in der Mitte war glatt durchgebrochen. Stetig ging es bergauf. An der
engsten Stelle passte gerade mal eine Person durch. Ich staunte daher nicht
schlecht, als Ladakhifrauen mit meterlangen Holzbalken auf den Schultern uns
Uberholten. Das Baumaterial war fur ein Nonnenkloster im Dorf bestimmt. Das Holz
lag unten am Zanskar und jeder, der auf dem Weg nach Lingshed war und noch
Platz hatte, schnappte sich so einen Balken, um ihn ins Dorf zu schleppen.

Die Sonne warf bereits lange Schatten, als wir das Dorf erreichten. Wir wurden in
einem Haus unterhalb des Klosters untergebracht, bei einer Familie, die auch im
Sommer Zimmer an Touristen vermietet.

GrolRe Kinderaugen musterten uns Fremdlinge von Kopf bis Ful. Erst als im
Bollerofen das Feuer knisterte, waren wir nicht mehr so wichtig. Alle hockten im
Halbkreis um den Ofen und streckten die Hande aus, um sich zu warmen. Trotzdem
wurde es nicht wirklich warm in unserem Gastezimmer. Der Schnee auf den
Wanderstiefeln klebte am nachsten Morgen noch genau an der Stelle, wie er es am
Abend zuvor tat.

Im Kloster Lingshed

Das Wetter hatte sich flr unseren bevorstehenden Klosterbesuch verschlechtert. Die
Sonne versteckte sich hinter einem silbrigen Wolkenschleier, und Schneeflocken
wirbelten durch die Luft. Im Kloster Lingshed, das zu den abgelegensten Klostern im
Himalaja zahlt, fand heute eine Puja, eine buddhistische Zeremonie statt. Sie wurde
zu Ehren des Rhinpoches abgehalten, der das Kloster gegrindet hatte. Wir stiegen
mit Chamba den Hugel zum Kloster hoch. Auf dem Weg befinden sich einige Stupas,
die Chamba jedes Mal im Uhrzeigersinn umrundete, bevor er weiterlief.

Wir taten es ihm nach. Welche tiefere religiose Bedeutung dahinter steckt, blieb mir
vorerst verborgen. Helga klarte mich spater auf: So bestimmt der Uhrzeigersinn den
Lauf der Welt, und das ganze Universum dreht sich nach buddhistischer Ansicht wie
die Uhr. Alle Buddhisten umkreisen ihre Stupas und Chortens im Uhrzeigersinn. Das
unterscheidet sie von den Anhangern der Bon-Kultur, einer alten Geister- und
Damonenreligion aus vorbuddhistischer Zeit. Diese umrunden ihre Heiligtumer
entgegen dem Uhrzeigersinn. So gelangen wir nach streng buddhistischer Tradition
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ins Kloster Lingshed. Im Innenhof haben sich schon viele Leute aus dem Dorf
versammelt. Frauen mit Yak- oder Ziegenfellen auf dem Rlcken hockten auf dem
kalten Boden des Klosterhofes. lhnen gegenuber sal} die Fraktion der Manner. Ich
erinnerte mich an meine Besuche in den Wehrkirchen von Siebenburgen. Auch dort
sallen wahrend dem Gottesdienst Mannlein und Weiblein getrennt. Die Monche
hockten noch in ihrem Gebetsraum und ein eigenartiger Singsang erfullte den
halbdunklen Raum. Ab und zu spritzte ein kleiner Novize mit einer Kanne Buttertee
herein und fullte die Teeschalen der Ménche. Bis zur 6ffentlichen Zeremonie auf dem
Klosterhof war noch etwas Zeit. So lud uns Chamba auch auf eine Tasse Tee ein.
Zwei seiner Bruder, Lama Tsewang und Lama Tseppel, sind Monche hier im Kloster.
Beide waren zurzeit aber nicht in Lingshed. Lama Tsewang und Lama Tseppel
weilten in Daramsala, dem Exilort des Dalai Lama. Chamba fuhrte uns in die Zelle
seines Bruders Lama Tseppel und fing an im Ofen ein Feuerchen zu machen. Als
Brennmaterial dienten getrocknete Eselsbollen. Der Tee schmeckte trotzdem :-)
Mittlerweile hatten sich die Monche ins Zentrum des Klosterhofs begeben, wo sie
ihre Gebete fortsetzten. Mit eingeschlagenen Beinen sallen sie auf dem
Klosterboden. lhre nackten Arme schauten unter den roten Gewandern hervor — es
schneite. Die Menschen aus dem Dorf nutzten die Puja als Ereignis, wo man
Neuigkeiten austauschte, Freunde traf oder einfach nur herumblddelte, standig die
Gebetsmihlen kreisen lassend. Alles wirkte irgendwie lockerer und nicht so
verbissen streng und langweilig wie in christlichen Kirchen.

Am Abend nach der Zeremonie war ein Besuch bei Motup angesagt. Er wohnt in
einem kleinen Haus am Suddrand des Dorfes. Wir bekamen Chapatis mit
getrocknetem Gemuise, das man kochend quellen lie, Buttertee und einen
Ehrenplatz auf der Dachterrasse bei — 10 ° C. Was buddhistische Mdnche kdénnen,
kdnnen wir schon lange, dachte ich mir.

Horrortrip nach Gongma

Morgen sollte es nach Gongma gehen, dem Heimatdorf von Chamba und Chospel,
dort wo Helgas ,Familie“ lebt. Um in das Dorf zu kommen, gibt es zwei
Moglichkeiten. Entweder zurick nach Nieraq, dort Ubernachten und am nachsten
Tag einem Seitental folgend Uber das Bergdorf Skiumpata nach Gongma. Die
kirzere Variante ware, uber den Murgum La — Pass direkt von Lingshed nach
Gongma zu laufen. Eine dreistundige Tour, die Helga schon vom Sommer her
kannte. Wie ich von Chamba erfuhr, sind Monche vor ein paar Tagen den Weg Uber
den Pass gegangen. Es schien also trotz Schnee machbar zu sein. Wir entschieden
uns, in die FuBstapfen der Mdnche zu treten und Uber den Murgum La nach Gongma
zu laufen.

Der Tag begann mit leichtem Schneetreiben. Die Fuldspuren der Monche waren am
Anfang noch auszumachen, verloren sich aber bald. Eine glatte weille Flache zog
sich die Berge hinauf und verschmolz mit dem Grau des Himmels. Die Sicht war
miserabel, Nebel zog auf.

Chospel, das Arbeitstier, wihlte sich als Erster durch den Schnee. Manchmal steckte
er bis zum Hintern in der weilken Masse. Hinter ihm liefen Motup und Chamba, die
Leichtgewichte, fur die die obere gefrorene Schneeschicht meist Halt bot. Helga
hatte es am schwersten. Mit jedem Schritt gab der Boden unter ihren Flf3en nach,
und sie verschwand bis Uber die Knie im Schnee und fiel mehr und mehr zurick.
Damit sie sich nicht allein am Schluss abqualen musste, blieb ich hinter ihr. Das
Laufen war unendlich kraftezehrend, hinzu kam die Hohe, mich plagten zwar nicht
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die typischen Symptome wie Kopfschmerzen, Schlafstorungen oder so. Jedoch
fuhlte ich mich schon bei der geringsten Anstrengung ausgebrannt. Das Geflhl hatte
ich auch noch am Ende der Tour. So gesehen, hatte ich mich uUberhaupt nicht
angepasst. Ich setzte langsam einen Full vor den anderen — und der Weg zerrte
zunehmend an meinen Nerven. Ich ging am Limit — vor allem mental aber auch
korperlich. Auf die Frage von Helga, ob ich mal voran gehen und ihr Tritte stapfen
konnte, konnte ich daher nur mit dem knappen Hinweis, jeder misse seinen Tritt
finden, reagieren. Ein Ende war nicht in Sicht. Ob sich die Ladakhis sicher waren, die
Zeit fur den Weg richtig eingeschatzt zu haben? Immerhin waren wir die rauen
Verhaltnisse hier auf 4000 m — Héhe nicht gewohnt und deshalb deutlich langsamer.
Ich wurde ob der Situation zunehmend wuitend, verzweifelt.

Nach mehr als 4 Stunden erreichten wir den Murgum La auf 4.300 m Hohe, mehr als
die Halfte des Weges lag also noch vor uns. Fir mich war nun sonnenklar, wir
wlrden Gongma heute nicht mehr erreichen. Die Ladakhis stapften nach einer
kurzen Pause weiter durch den Tiefschnee. Nach einer Stunde Qualerei hatte ich die
Schnauze gestrichen voll. Wir waren nun fast 6 Stunden unterwegs und hatten
gerade Mal, so die Auskunft der anderen, etwas mehr als die Halfte des Weges
geschafft. Wie es weiter ging, blieb véllig im Dunkeln. Ich wollte zurlck. Ich hatte
eine Spur, die nach Lingshed fuhrte, und eine Stirnlampe, wenn es zu dammern
anfing. Keinen Schritt wollte ich mehr weiter laufen, setzte mich in den Schnee und
gab mein Vorhaben lautstark kund. Chamba schaute etwas irritiert, mit asiatischer
Lachelmentalitat hatten deutsche Fluche nichts mehr gemein. Erst Helgas Bitten und
Motups Versprechen, heute nicht nach Gongma, sondern nach Skiumpata, einem
Dorf unterhalb von Gongma, zu laufen anderte meine Meinung, wenn auch
widerwillig. Witend stapfte ich weiter. Ich war so fertig, dass ich glaubte Uber mir am
Hang Risse im Schnee zu erkennen. Vor meinem inneren Auge sah ich schon, wie
sich gewaltige Schneebretter 16sten und mit uns ins Tal sausten. Doch die Risse
waren nur Tierspuren. Um 16:15 Uhr erreichten wir einen Pass, den Chamba Nitsok
La nannte. ,Ab jetzt geht es nur noch runter®, sagte er freudestrahlend. Mir war’s
egal. Motup verabschiedete sich an dieser Stelle von uns. Er wollte zuriick nach
Lingshed zu seiner Familie und wurde in 4 Tagen in Nieraq auf uns warten, um
gemeinsam mit uns zuriick nach Leh zu gehen. Ab jetzt ging es bergab, und es lief
sich tatsachlich ein wenig besser. Bei Einbruch der Dammerung kamen unter uns die
ersten Hauser von Skiumpata in Sicht. Wir erreichten das Dorf nach fast 10 Stunden
gegen 19:00 Uhr. Es war bereits stockdunkel. Im Schein unserer Lampen stapften
wir zu einem Bauernhaus, wo wir als Gaste aufgenommen wurden und die Nacht
verbringen durften. Morgen wollten wir dann das letzte Stlck bis Gongma laufen.

Im Nachhinein betrachtet, hatte ich es eigentlich wissen mussen, dass bei den
Schneeverhaltnissen ein Tag nicht reichen wirde fur einen Weg, auf dem man im
Sommer 3 Stunden lief. Brauchten wir doch Anfang Januar in der Hohen Tatra Uber
das vierfache an Zeit fur einen Weg, der mit 20 Minuten angegeben war, und das auf
Hohen, wo einem noch nicht die Lunge aus dem Hals hing.

In einem leeren Raum rollten wir unsere Isomatten aus und legten die Schlafsacke
drauf, dann gab es Abendessen. Die Familie, ein Ehepaar mit Sohn, bewirtete uns
mit Dalbat (Reis mit Linsen). Nach all dem Mehlkleister fur mich eine willkommene
Abwechslung. Die Herrin des Hauses bereitete fir uns noch Buttertee in einem
Gurgur aus Holz, nach dessen Genuss ich erschopft in meinen Schlafsack krabbelte.
Der nachste Morgen begann wieder mit Sonnenschein. Ich hockte auf dem Dach von
unseren Gastgebern auf dem Klo und hatte den Panoramablick auf die Berge der
Zanskar Range. Vor mir blinkte ein Hohlspiegel, in dessen Mitte ein Teekessel stand,
in dem heilRles Wasser brodelte. Viele Ladakhis nutzen in ihren Hausern die
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Sonnenenergie. Sei es mit Hilfe von Photovoltaikanlagen, Spiegeln oder
Solarlaternen. Der indische Staat unterstutzt die Menschen beim Kauf von
Solarprodukten, indem er Solarenergie-Projekte mitfinanziert.

Zu Besuch in Gongma

Gegen 10:00 Uhr verabschiedeten wir uns von unseren Gastgebern und liefen das
letzte Stuck bis zu unserem Ziel — Gongma. Der Weg war ausgetreten und im
Vergleich zu gestern lief es sich sehr angenehm. Nach einer reichlichen Stunde
erreichten wir das Dorf.

Dorf ist eigentlich Gbertrieben. Acht Hauser, zwei davon noch im Bau, mit etwas Uber
30 Einwohnern. So ist Gongma zwar recht klein, dafur aber schon sehr alt. Etwa 800
oder 900 n. Chr. grindete Lama Rotawa Rinchen Tsangpo die Siedlung. Der
Rinpoche lebte in einer Hohle oberhalb des heutigen Gongmas und Ubersetzte
buddhistische Texte vom Sanskrit ins Tibetische und Ladakhische.

Drei Kinder liefen uns durch den Schnee entgegen. Es waren die Kinder von Tsetan,
Chambas alterem Bruder. Chambas Vater, Tundup Dorje, von den Kindern Memele
(Opa) genannt, begrufdte uns am Eingang seines Hauses. Chambas Mutter, Scalsan
Dolma, saf® im Innenhof, ihr ging es nicht gut. Meistens sprechen sich die Ladakhis
nicht mit ihrem Namen an, sondern mit dem Verwandtschaftsgrad. So ist die Oma
Abile, und fur Chamba waren Helga Ache (altere Schwester) und ich Acho (alterer
Bruder). Wir bekamen zur BegruRung einen Katak, einen weilRen Seidenschal der
Gluck bringen sollte um die Schultern gelegt.

Um ins Innere zu gelangen, mussten wir uns blcken und uber eine Ubergrofe Stufe
klettern. Alle Eingange in den Hausern schienen fir Zwerge mit langen Beinen
gemacht worden zu sein. Das hatte religiose Grunde, glaubte man auf diese Weise
bése Geister vom Haus fernhalten zu kénnen. Wir wurden ins Gastezimmer tber
dem Yak-Stall einquartiert, einem Raum mit Fensterfront nach Sudosten. Trotzdem
war es empfindlich frisch in den Gemauern. ,No problem®, sagte Chamba, ,We make
you a heater®. In Leh hatte ich jetzt damit gerechnet, jemand wurde einen Gasofen
anschleppen und uns damit die Bude aufheizen. Hier ging das etwas anders vor sich.
Chospel kletterte aufs Dach des Hauses und begann ein Loch in die Decke zu
bohren. Chamba machte das Gleiche von innen heraus. Es dauerte nicht lang und
wir konnten vor lauter Staub und Dreck kaum noch die Hand vor Augen sehen. Als
das erledigt war, holten der Opa, Chospel und Chamba ein paar Rohrstlicke, leere
Konservendosen und einen  Bollerofen und versuchten, die Teile
zusammenzusetzen. Das Rohr kam durchs Loch im Dach. Die Konservendosen
dienten als Rohrmuffen, und der Bollerofen kam mit dem Schornstein in die Mitte
unseres Zimmers zum Stehen. Zum Schluss wurde das Loch im Dach wieder
ordentlich mit Lehm zugeschmiert. Als nach einer reichlichen Stunde alles zu passen
schien, brachte Chamba einen Eimer voll Yakfladen und ein wenig Brennholz und im
nu flackerte ein Feuerchen im Ofen. Wir hatten unsere Heizung.

Die meiste Zeit verbrachte die Familie in der Winterkuche, bei uns wirde man den
Teil des Hauses als Keller bezeichnen. Dort sal3 auch Sonam, Tsetans Frau und
bereitete Chapatis.

Hier war es auch am warmsten, wenn auch der Raum mit der schlechteste Luft. Alles
roch nach Rauch. Vor dem Ofen lag ein Haufchen heiller Asche mit Glut, um
zusatzlich Warme zu spenden. Nachdem Sonam die Kinder schlafen gelegt hatte,
alden wir zu Abend.
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Am nachsten Tag war laut Chamba, eine Tee-Party angesagt zu der sich das ganze
Dorf auf der Terrasse vom Nachbarhaus versammeln sollte. Das Haus gehorte
Chospels alterem Bruder. Die Bekanntgabe der Party war kinderleicht. Einer der
Familie kletterte auf das Dach und schrie irgendwas in der Gegend herum. Kurz
darauf bekam er Antwort von den Dachern der Nachbarhduser. Nach dem Ausrufen
der Party kehrte wieder Ruhe ein. Gemeinsam mit Chambas Familie traten auch wir
dann am Nachmittag den Weg zur Teeparty an. Teeparty war streng genommen
nicht ganz korrekt. Zwar flitzten die Kinder der Nachbarfamilie standig mit einer
Kanne Buttertee durch die Reihen der Gaste, doch das Hauptgetrank hiel3 Chang.
Dieses Ladakh-Bier sah zwar aus wie Spulwasser schmeckte aber fast wie
FederweilRer. Yakbutterflocken, die in der Schussel herumschwammen sollten auf
den Wohlstand des Gastgebers hinweisen. Auch auf der Dachterrsassenparty wurde
streng nach Mannlein und Weiblein getrennt. Nur Helga und ich bekamen als
besondere Gaste einen Platz in der Mannerabteilung neben dem Gastgeber. Tiefe
Furchen durchzogen die wettergebraunten Gesichter der Ladakhis. Chospels Vater
erinnerte mich mit seinem Ohrring und der Wollmutze auf dem Kopf an einen
Piratenkapitan. Sein Nachbar, ein Yaknomade wie Chospel, hatte dagegen das
Aussehen eines Rauberhauptmanns. Doch das waren nur AuRerlichkeiten. Beide
gingen im Moment einer sehr friedvollen Beschaftigung nach, sie spannen einen
Wollfaden. Chambas Vater widmete sich seiner Gebetsmuhle, ruhelos liel3 er sie in
der Hand kreisen. Nur ab und zu hielt er inne, um sich einen Schluck aus der Chang-
Schale zu genehmigen. Kaum hatte ich einen Schluck aus der Chang-Schale zu mir
genommen, schwupp war schon wieder einer mit der Kelle da, um nachzuschenken.
Das Gesoff hatte zwar nicht viel Alkohol in sich, doch bei dieser Vorgehensweise fing
es gegen Ende des Umtrunks im Kopf doch etwas zu leiern an.

Als die Sonne lange Schatten auf die Dacher warf, 16ste sich die Party langsam auf.
Es wurde auch gleich empfindlich kalt. Zeit furs Abendessen. In der Winterklche
stand schon der Topf flr die Momos bereit. Der Opa fing an, die Formen aus dem
Teig zu stechen und kleine mit Ziegenfleisch gefullte Ballchen zu formen. Sonam
bereitete dagegen unentwegt Chapatis zu. Es schien als wollte sie das ganze Dorf
versorgen, was auch gar nicht so falsch war. Morgen sollte Chambas Familie die
»1ee-Party” ausrichten.

Helga ging es am nachsten Tag nicht besonders gut, sie wurde in der Nacht von
heftigen Durchfallen geplagt. Schuld daran seien die Momos gewesen, wie sie sagte.
Mein Magen hielt dagegen immer noch still. Doch das sollte nur die Ruhe vor dem
Sturm sein. Im Moment war es aber kalt. Ich wihlte mich also aus dem Schlafsack,
um nach dem Feuer zu schauen. Etwas Holz in den Ofen gelegt, einen Schluck
Kerosin druber, das Feuerzeug dranhalten und schon knisterte es im Ofen. Schwierig
wurde es erst, als es ans Nachlegen ging. Holz war keins mehr da und im
Brennstoffeimer lagen nur noch Yakfladen. Ich hatte die Dinger gestern an einer
Hauswand kleben sehen, wo sie die Sonne trocknen sollte. Sollte ich wirklich in die
Scheille greifen? Das musste doch anders gehen?! Mein Blick fiel auf Helgas Oimel.
Mit seinen groflen Handen ware er das ideale Helferlein fur mich gewesen. Wenn
nicht... Ja wenn nicht Helgas Augen genau so grofl3 wie des Oimels Hande wurden.
Wenn Blicke toten konnten, ware ich auf der Stelle umgefallen. Schade, ich suchte
also Uberall herum, bis ich Uber einen alten Lappen stolperte, der mir fur die Aufgabe
geeignet schien. Drauflen wollte die Sonne nicht so recht durch die Wolken brechen.
Die Yaks zogen zur Tranke und in der Kiche rumorte es schon wieder. Zum
Frahstlck gab es heute fur jeden einen Schluck Yakmilch. ,Normalerweise geben die
Tiere im Winter keine Milch®, erklarte uns der Opa. Doch da eine Kuh ein Junges
hatte, fiel jeden Tag eine Tasse Yakmilch fur die Familie ab. Heute durfte ich mal den
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Versuch unternehmen, einer Yak-Kuh die Milch zu entlocken. Das Vieh dachte
jedoch nicht im Geringsten daran, mir auch nur einen Tropfen zu Uberlassen. Falls
ich wieder mal nach Ladakh kommen wirde, sollte ich mit Chospel ins
Nomadencamp gehen. Dort wirde ich es dann lernen, meinte Chamba - ein
schwacher Trost. Leider wollte auch zum Nachmittag kein richtiges Partywetter
aufkommen. Der Himmel war grau und es schneite leicht. Das hielt die Ladakhis
jedoch nicht ab auf ein paar Tassen Buttertee und einige Schalen Chang
vorbeizukommen. Und als es draul3en doch zu ungemdutlich wurde, setzte man sich
am Ende noch zu uns ins Gastezimmer.

Am Abend waren wir bei Chospel zum Abendessen eingeladen. Er lebte mit seiner
Frau Shrintoma, seiner Tochter Stanzin Yangdon und seinem Baby im Nachbarhaus
ein Stuck weiter oben am Hang. Sein Haus befand sich noch im Rohbau. Die Kiiche
funktionierte aber schon. Helgas grof3te Sorge galt dem Abendessen. Was galt in
Ladakh als Spezialitat? Richtig — Momos mit Ziegenfleischflllung. Als wir uns in der
Kiachenmitte vor dem Ofen niederlie3en, bestatigten sich Helgas Sorgen. Im Topf
stapelte sich der Momo-Rest von gestern. Da es mir ja noch gut ging, nahm ich mir
vor, unsere beiden Gesichter zu wahren. Doch nach 14 Maultaschen war endgultig
Schluss. Da half auch nicht Chambas ,Don, don, donle® mehr. Bis zum Platzen
abgefullt, torkelte ich zurlck in unser Quartier.

Ich hatte das Geflihl, die Nacht mehr auf dem Klo als im Schlafsack zu verbringen.
Die Ladakhis erwarten zwar von ihren Gasten, dass diese etwas zurucklassen, doch
Ubertreiben musste man es ja auch nicht gerade. Mein Pech war, dass wir am
Morgen Gongma verliel3en und zurtick zum Zanskar nach Nieraq laufen wollten. In
meinem Tagebuch stand an diesem Tag nur ein Satz: ,Mir ging’s beschissen!* Wir
verabschiedeten uns von Chambas Familie.

Alle waren gekommen, um Lebewohl zu sagen. Helga uUberreichte Chamba 140
EUR. Das Geld war von uns und Helgas Freundin aus Osterreich, mit der sie schon
einmal in Gongma war. Chambas und Chospels Familie sollten sich daflr zwei
Solarspiegel kaufen. Eine Kanne mit Chang wurde noch mal herumgereicht. Ich
machte derweil ein Abschiedsfoto und konnte mich so um meine Schale
herummogeln. Schlapp und ausgezehrt trat ich in dichtem Schneetreiben den
Ruckweg an.

Auf dem Riickweg

Was mich am meisten nervte, war die Tatsache, dass ich kaum Luft bekam. Ich lief
ein paar Schritte, dann musste ich ein wenig pausieren. Mein Atem raste. Meistens
nutzte ich die Zeit, um etwas Tee zu trinken, den mir Helga anbot. Helga sagte, dass
ich durch den Durchfall meine ganze Héhenanpassung verloren hatte. Wir liefen
durch ein enges Tal nach Sudosten. An manchen Stellen rickten die Felsen wieder
so dicht zusammen, dass ich sie auf beiden Seiten berlihren konnte, wenn ich die
Arme ausstreckte. Doch ich hatte nicht mal Lust, meine Kamera rauszuholen und ein
paar Bilder zu machen. Kurz vor dem Zanskartal hielten wir noch einmal fur eine
groldere Pause. Chospel, der vorneweg gelaufen war, hatte schon Feuer gemacht.
Auf meine Bitte hin gab mir Chospel ungeslf3ten puren Tee. Chamba verteilte
Tsampa-KloRe. Ich verzichtete drauf, wollte nur noch ankommen und mich in
meinem Schlafsack verkriechen. Nach 6 2 Stunden erreichten wir Nieraq.

Am nachsten Morgen ging es mir schon etwas besser, essen wollte ich jedoch noch
nichts. Es ekelte mich férmlich vor dem Mehlkleister. Wir brauchten auf unserem
Ruckweg weniger im Fels herumkraxeln als auf dem Hinweg, obwohl das Eis auf
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dem Zanskar deutlich abgeschmolzen war. Lange wurde es nicht mehr dauern, bis
der Zanskar nicht mehr begehbar war. ,Noch 2 bis 3 Tage®, sagte Chamba. Das war
den Ladakhis nur allzu klar. Gruppenweise kamen sie uns entgegen, Schlitten voll
beladen hinter sich her ziehend. Manner, die in der Hauptstadt Leh gearbeitet hatten
und nun zuruck in ihre Dorfer wollten. Auf den Schlitten stapelten sich Kisten und
Sacke. Einer hatte sogar eine halbe I|bex-Antilope oben drauf gepackt. Ein
Schneeleopard hatte das Tier ein Stuck flussab gerissen. Nach einer halben Stunde
erreichten wir die Stelle. Rote Flecken auf dem Eis und eine Schleifspur im Schnee
zeugten auf das Mahl, welches der Leopard vermutlich vorzeitig beenden musste.
Innereien und die FuRRe der Antilope lagen noch verstreut in der Gegend herum. Far
Chospel schien dass eine pure Verschwendung zu sein. Kurz entschlossen packte er
alles auf seinen Schlitten.

Helga schwante schon etwas. Da ich noch nicht wieder 100%ig fit war, riet sie mir,
doch abends einen Essenswunsch zu auldern. Die Idee fand ich gut. Ich entschied
mich wieder fur Reis mit Linsen, was mir auch prompt gewahrt wurde.

Fir Chamba, Chospel und Motup gab es heute noch ein Festessen, zu dem Helga
aufs herzlichste eingeladen wurde, das sie jedoch dankend ablehnte. Mit der
Begrindung, dass es flr vier Personen viel zu wenig ware. ,Im Kochtopf dampften
und blubberten die Innereien der Ibex-Antilope®, erzahlte sie mir am nachsten
Morgen.

Dass der Zanskar nicht mehr lang begehbar war, merkten wir an diesem Tag mehr
als deutlich. Da das Eis in Ufernahe haufig abgetaut war, mussten wir oft von einer
Seite des Flusses auf die andere wechseln. Stellenweise war das Eis schon so dunn,
dass es unter meinen Schuhen verdachtig zu knacken begann. Helga hatte noch
grolderes Pech. Zweimal brach sie ein und ihre FURe machten Bekanntschaft mit
dem Wasser des Zanskar. Chambas Kommentar dazu war jedes Mal lustig: ,Slowly,
slowly®, sagte er. Wir hatten den Eindruck, als ob sie sich Zeit lassen sollte, die
FURRe aus dem Wasser zu ziehen. An manchen Stellen bekamen wir nasse Fulie
ohne einzubrechen. Dort stand das Schmelzwasser mehr als Kndcheltief iber dem
Eis.

Wir Ubernachteten wie auf dem Hinweg in Tilat Sumdo. Hier entdeckte ich zwischen
verrosteten Dosen, Plastikabfallen und ScheiRhaufen meine Erste Spur eines
Schneeleoparden.

Am letzten Tag auf dem Zanskar mussten wir aufgrund von Eismangel zwar wieder
ab und zu Umwege in Kauf nehmen, doch das der Schnee verschwunden war, hatte
auch etwas Gutes. Liel3en sich die Abschnitte im Fels doch viel leichter laufen als auf
dem Hinweg. Von hoch oben sahen wir die Eisschollen in dem turkisfarbenen
Wasser treiben. Trafen sie auf ihresgleichen, stellten sie sich senkrecht auf, um
anschliefend mit schmatzenden Gerduschen unter dem Eis zu verschwinden — ein
imposantes Schauspiel. Motup und Chamba warfen von oben Steine auf den Fluss.
,We don’t like the Chadar”, sagte Chamba. Ich glaube, sie freuten sich einfach auf
ihre Art, dass die Tour nun hinter ihnen lag. Wir erreichten Chilling um 13:00 Uhr.
Unser Fahrer wartete bereits am anderen Ufer. Wir hatten es geschafft.

Bis zur Abfahrt hatten wir noch Zeit. Eine gute Gelegenheit, um einen Kupferschmied
zu besuchen. Kurz nach drei Uhr nachmittags ging es zurtick nach Leh, wo wir noch
4 Tage blieben.

Abschied
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Wir fuhren zum Kloster Thikse, schauten uns grundlich in Leh um und machten
Abschiedsbesuche bei Helgas Freunden. Als letzte Trekkingtouristen flogen wir am
7. Marz zurick nach Delhi. Von wo am nachsten Morgen unser Flug nach
Deutschland ging.

Noch etwas schlaftrunken stolperte ich durch das Flughafengebaude von einer
Warteschlange zur nachsten. Wir hatten gerade unser Gepack eingecheckt, als uns
eine junge Frau ansprach, die ziemlich verzweifelt aussah. Sie war Deutsche,
wohnte in Kéln und wollte nach Hause, hatte aber kein gultiges Ruckflugticket. Bei
der Ankunft hatte man ihr das Ticket ihres Platznachbarn gegeben. Sie hatte es nicht
bemerkt und hatte jetzt ein Problem. Air India weigerte sich nun sie mitzunehmen.
Die Fluggesellschaft bot ihr an ein neues Ticket zu kaufen. Das kostete 750 EUR. Da
sie im Moment so viel Geld nicht besal}, blieb ihr nur auf die Gutherzigkeit von
Mitreisenden zu hoffen. Da wir halt gute Menschen sind, halfen wir ihr nach kurzem
Uberlegen aus der Klemme. Was mich doch sehr verwunderte, war das Verhalten
der Angestellten von Air India. Bei solchen Problemen hatte ich viel mehr Kulanz
erwartet. Aber so ist das halt. Hast du kein Geld in der Tasche, wirst du ricksichtslos
fallen gelassen. All das devote ,Sir“- und ,Mam®“-Gefasel ist nur Show.

Unser Flug wurde aufgerufen, wir gingen an Bord, es gab wieder kein Startbonbon
und das Essen war schlicht und ergreifend nur scharf. Mit typisch indisch hatte das
nichts mehr zu tun. Der Peperoni-Reis brannte nicht nur im Mund, sondern spater in
jeder einzelnen Darmwindung.

Vor Schmerzen gekrimmt stieg ich in Frankfurt aus der Maschine. So schnell werde
ich Indien nicht vergessen, das war sicher.
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