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1. Anreise

Weshalb heißt  ein Zug,  der von Paris lediglich  bis  Budapest fuhr, Orient-Express? 
Über diese Frage zerbrach ich mir noch den Kopf, als ich bereits auf der Pritsche in 
meinem Abteil lag und Franz gegenüber schon Töne von sich gab, als ob er einen 
ganzen Wald abholzen wollte. Wir hatten beide das gleiche Ziel - Wien. Franz war auf 
dem Weg nach Hause von seiner Geschäftsreise, ich wollte den Abwasch zu Ende 
machen - zu Fuß durch die Karpaten, zweiter Teil. Ein Marsch von der ukrainischen 
Grenze bis Bratislava, quer durch die Slowakei. Sieben Wochen hatte ich dafür Zeit, 
fünf Wochen bezahlten und zwei Wochen unbezahlten Urlaub, heute war der 28. Mai 
1999.
Mit  der  Erkenntnis,  die  Welt  des  Westens  endet  östlich  der  Donau,  hatte  ich 
schließlich eine Antwort auf meine Frage und konnte zufrieden einschlafen. Erst das 
penetrante Klopfen des Schaffners an der Abteiltür, kurz vor Wien, holte mich in die 
Realität zurück.
Franz war trotz des Schnarchens ein ganz netter Kerl. Bevor er sich wieder um seine 
Geschäfte kümmern würde, drückte er mir noch ein Ticket für die Straßenbahn in die 
Hand.  "Wir  sind  auf  dem  Westbahnhof  die  Züge  nach  Bratislava  fahren  vom 
Südbahnhof ab. Nimm die Nummer 18, und viel  Glück." rief er mir  noch zu und 
verschwand im Gewimmel auf dem Bahnsteig.
Der Südbahnhof war das ganze Gegenteil, kaum Reisende und was viel schlimmer 
war keine Bänke, lediglich ein siffiger  Warteraum in der oberen Etage.  Immerhin 
hatte  es  einen  Schalter  fürs  Gepäck  und  eine  Wechselstube,  wo  ich  sogar 
Slowakische Kronen bekam.
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Pünktlich um viertel nach zwölf fuhr mein Zug nach Bratislava. Mit der Zeit hatten 
sich doch noch jede Menge Menschen auf  dem Bahnsteig angesammelt,  die das 
gleiche  Ziel  hatten.  Es  war  ein  kleiner  Zug  mit  nur  drei  Waggons  und 
dementsprechend  ziemlich  voll.  Ich  schob  meinen  Rucksack  und  mich  durch  die 
Leute  und  ergatterte  tatsächlich  noch  einen  Sitzplatz.  Nach  etwa  einer  Stunde 
drängelte ich ein zweites Mal, und stand schließlich in Bratislava - der Hauptstadt der 
Slowakischen Republik.

2. Die Waldkarpaten

Nach Osten

Auf  meiner  ADAC-Karte  "Slowakische  Republik"  hatte  ich  mir  zu  Hause  den  Ort 
rausgesucht, der zum einen nah an den Karpaten lag und zum anderen nah an der 
Grenze zur Ukraine, und er sollte auch noch einen Bahnanschluss besitzen.
Drei  Dinge,  die  zuviel  verlangt  waren.  Nová Sedlica  erfüllte  meine  beiden ersten 
Anforderungen. Es war das letzte Dorf im Dreiländereck Slowakei, Polen und Ukraine. 
Bis zur jeweiligen Grenze gab es nur noch Wald und Berge. Was fehlte war jedoch 
ein Bahnhof. Ich suchte weiter westlich und entschied mich für Stakčín, die restlichen 
50 km fuhr vielleicht ein Bus oder ich müsste trampen.
"Sie  müssen  in  Humenné  umsteigen",  erklärte  mir  die  Dame  hinter  dem 
Fahrkartenschalter. Mein Zug fuhr um 22.50 Uhr, ich hatte genügend Zeit für ein oder 
auch zwei, drei slowakische Bierchen.
"Kommste aus Deutschland? Ich war auch schon in Deutschland, hab dort gespielt." 
George verdiente sich seinen Lebensunterhalt als Straßenmusikant. Sogar in Freiburg 
hatte er schon gespielt. "Ist 'ne schöne Stadt", meinte George. Jetzt wollte er nach 
Wien. "Besuch mich mal. Wenn du durch die Karpaten läufst, kommst du sicher nach 
Liptovský Mikulaš. Liegt ungefähr in der Mitte." Er kritzelte seine Adresse auf mein 
Ticket und ich versprach mal vorbeizuschauen.
Leider  mache  ich  es  dann  aber  meist  nicht.  Hab  immer  ein  schlechtes  Gefühl 
unangemeldet  mit  Dreck  an  den  Hosenbeinen  bei  Leuten  zu  klingeln,  die  mir 
irgendwann mal kurz über den Weg gelaufen sind.
Es wehte ein kühler Wind auf dem Bahnsteig, als ich in den wartenden Zug kletterte. 
Drinnen war es warm, außer mir saß noch eine Frau mittleren Alters im Abteil, zwei 
Taschen bis zum Rand gefüllt, bewachten sie. Ich hatte eine Bank für mich, konnte 
also auf etwas Schlaf hoffen, bevor es ernst wurde.

Die Niederen Beskiden

Etwas benommen taumelte ich am nächsten Morgen, dem 30. Mai, in Hummené aus 
dem Waggon,  geschlafen  hatte  ich  kaum.  Am Bahnhofskiosk  hockten  schon  die 
ersten Kunden und versenkten einen Halben Liter nach dem anderen. Bier wollte ich 
so  früh  am  Morgen  noch  nicht,  es  war  gerade  mal  kurz  nach  Sieben.  Mein 
Anschlusszug ging in einer guten Stunde.
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Es war ein Triebwagen mit Holzbänken und ziemlich voll. Heute war Sonntag und die 
Menschen hatten sich dementsprechend fein angezogen. Auf dem Straßenschild von 
Stakčín  stand  der  Name  des  Ortes  in  slowakischen  und  darunter  in  kyrillischen 
Buchstaben. Hier leben Ruthenen, Menschen ukrainischer Abstammung. Sie strömten 
alle in die Kirche zur Sonntagsmesse. Die Mehrheit der Ruthenen lebt heute in der 
Ukraine,  nach dem der  tschechoslowakische Staat 1945 einen Teil  Rutheniens an 
Stalin abtreten musste.
Gegen 11.30 Uhr sollte ein Bus nach Nová Sedlica fahren, er kam pünktlich.  "28 
Kronen", sagte der Fahrer, schaute auf meinen Rucksack und verlangte noch mal 5 
Kronen. Die Fahrt dauerte etwa eine Stunde, ich schlief die meiste Zeit.
Nová Sedlica war das letzte Dorf vor der ukrainischen Grenze und für mich Startloch 
zur Karpatendurchquerung zweiter Teil. Mit "Na shledanou!" verabschiedete ich mich 
beim Busfahrer,  der  schaute mich an,  als  ob ich seinen Nationalstolz  aufs  tiefste 
beleidigt hätte. Mir war nun definitiv klar, dass mein Tschechischkurs in Deutschland 
umsonst gewesen war. Ich stieg etwas deprimiert aus und entdeckte auf dem ersten 
Strommasten einen alten Bekannten. Das rote Band hatte mich bereits durch fast 
zwei Drittel der Karpaten geführt. Ich folgte ihm und erreichte ein Schild. "Polonina 
Nationalpark",  stand dort.  Darunter  eine  Reihe  Symbole:  Feuer,  Radio,  Hand mit 
Blume, Zelt usw. - rot durchgestrichen. Das durchgestrichene Zelt ärgerte mich, doch 
darüber wollte ich mir zu gegebener Zeit Gedanken machen. Im Moment hatte ich 
erst einmal mit den Teerbatzen unter meinen Schuhen und mit den Schweißtropfen 
in meinen Augen zu kämpfen.
Eine dunkle Wolkenwand und leises Grummeln hinter meinem Rücken ließ auf eine 
Abkühlung hoffen. Doch es dauerte noch ein Weilchen, bis die ersten Regentropfen 
auf meinem T-Shirt verdampften. Der Weg schien endlos und der Rucksack ärgerte. 
Zu meinen Füßen blühte Waldmeister weiter oben Buschwindröschen noch weiter 
oben stolperte ich über einen Feuersalamander. Ich machte Pause, um ihn eine Weile 
zu beobachten. Er mühte sich ebenfalls einen Hang hinauf, kullerte zurück, versuchte 
es wieder und verschwand schließlich im Laub unter einem Strauch.
Punkt 18.00 Uhr stand ich endlich keuchend auf dem 1221 m hohen Kremenec. Nach 
Osten reihten sich Grenzsteine mit einer blau-gelben Markierung, hinter ihnen lag die 
Ukraine. Im Norden war die Markierung der Grenzsteine rot-weiß und somit polnisch. 
Ich hockte im Dreiländereck, lief ein Stück auf der Grenze lang und staunte nicht 
schlecht, als ich etwa 10 m im Wald auf der slowakischen Seite eine Hütte entdeckte, 
ein Tisch mit 'ner Bank und 'nem Holzdach. Das Zeltproblem hatte sich von selbst 
gelöst.
Ich war viel  zu müde, um mir noch eine Antwort  auszudenken, falls  mir hier ein 
Grenzwächter dumme Fragen stellen würde. Zum Glück störte mich, von ein paar 
Mäusen mal abgesehen, niemand.
Ab jetzt  würde ich etwa eine Woche dem Kamm des Bukovsker  Gebirges folgen, 
immer  auf  der  polnisch-slowakischen  Grenze  entlang,  bis  zum  Dukla-Pass.  Ich 
beginne bei "Kilometer Null", einem Obelisken, der das Dreiländereck symbolisiert.
Die  weißen  Grenzsteine  sind  besser  als  jeder  Wegweiser  -  Fixpunkte  in  einem 
bewaldeten  Hügelmeer,  das  sich  weit  nach  Norden  zieht;  kaum  touristisch 
erschlossen.  Die  Bäume,  meistens  Bergbuchen,  leuchteten  saftig  grün  in  der 
Morgensonne.  Sie  sind  hier  bei  etwa 1000 m Höhe nicht  sehr  groß,  ab  und  zu 
erhaschte ich einen Blick über die Ostbeskiden nach Polen.
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Es herrschte eine feierliche Stille über den Wäldern. Kaum zu glauben, dass hier eine 
der  größten  Schlachten  des  2.  Weltkrieges  tobte  -  die  am  8.  September  1944 
begonnene Ostkarpaten-Operation mit der Schlacht um den Dukla-Pass.
Bei Regen, Nebel und Kälte wurde um jede Höhe, jeden Berg und jede Ortschaft hart 
gekämpft.  5  deutsche  Infanteriedivisionen  und  zwei  Panzerdivisionen  leisteten 
erbitterten  Widerstand.  Am  6.  Oktober  1944,  8.00  Uhr  gelang  es  dem  1. 
Tschechoslowakischen Armeekorps unter General Svoboda mit Unterstützung der 38. 
Armee der  1.  Ukrainischen Front  und verschiedenen Partisanenverbänden,  die  im 
Hinterland operierten, den Pass zu besetzen. Erst einige Kilometer südlich des Passes 
konnte der Gegner gestoppt werden. Fehlentscheidungen (bewusst oder unbewusst) 
während  der  Kämpfe  kosteten  fast  100  000  tschechisch-slowakischen  und 
sowjetischen Soldaten das Leben. Über 66 000 deutsche und ungarische Soldaten 
starben oder wurden verwundet, 28 000 gerieten in Gefangenschaft. Das Ziel, zur 
ungarischen  Tiefebene  vorzudringen  und  die  Aufständischen  des  slowakischen 
Nationalaufstandes  zu  unterstützen  wurde  nicht  erreicht.  Auch  aufgrund  einer 
anderen  Tatsache  erwies  sich  die  Karpatenoffensive  als  sinnlos:  Bereits  am  23. 
August 1944 wechselte Rumänien die Fronten und gab somit den Weg nach Westen 
über die Karpaten frei.
Auch mein Weg schlängelte sich nach Westen flankiert von weißen Grenzsteinen mit 
roten Kappen, Geschoßteilen, Handgranaten und Schützengräben. Stahlhelme und 
Klappspaten  waren  dagegen  seltener.  Kurz  vor  dem  Čiert'až-Sattel  raschelte  es 
plötzlich  rechts  im  Gebüsch.  Meine  erste  Begegnung  mit  zwei  Karpatenwölfen 
dauerte  leider  nur  wenige  Augenblicke.  Im  Handumdrehen  machten  sie  eine 
Kehrtwendung und verschwanden im Unterholz.
Den Waldboden überwucherte Bärlauchkraut, blätterkauend lief ich weiter, geplagt 
von blutsaugenden Mückenschwärmen. Ich lebte von der Natur, die Natur von mir.
"Kommst du aus Polen oder aus der Ukraine? Hast du Wodka?" fragten mich drei 
Typen in Tarnuniform auf meinen Rucksack deutend. Ich hatte gerade wieder eine 
Hütte  entdeckt  und  wollte  etwas  essen.  Sie  hielten  mich  tatsächlich  für  einen 
Wodkaschmuggler. Es waren jedoch keine Grenzer, auch wenn es im ersten Moment 
so aussah. Einen deutschen Wanderer hier oben anzutreffen schien für die drei noch 
interessanter zu sein als die Begegnung mit einem Schmuggler.  Prompt luden sie 
mich ein, mit nach Nová Sedlica zu kommen. "Es gibt genug Bier." - das Angebot war 
verlockend, doch ich blieb standhaft.
Immerhin hatte ich nur begrenzt Zeit und wollte keinen Tag verschenken. Dann sollte 
ich wenigstens noch was essen, bevor es weiterging. Mit Brot, Speck und Zwiebeln 
im Gepäck lief ich bis Kilometer 26. Das mit den Grenzsteinen war eine feine Sache, 
wusste ich doch jeden Abend exakt, wie weit ich am Tag gelaufen war. Nach ein paar 
Tagen erreichte ich einen Durchschnitt von 30 km.
Ich wühlte Zelt, Kochzeug und Teebeutel aus dem Rucksack und begann auf einem 
der Steine Tee zu kochen. Ich drehte die Benzinzufuhr des Kochers auf, es zischte. 
Ich klickte auf mein Feuerzeug und der Kocher begann sein Lied zu singen. Wasser 
hatte ich noch genügend im Rucksack. Ich goss es in den Topf, von dort lief es auf 
den Brenner des Kochers, wo es lebhaft verdampfte. Ich hob den Topf gegen die 
bereits tiefstehende Sonne. Das Loch im Boden war nicht groß, doch es reichte, um 
meinen  Teetopf  zu  verschrotten.  Alu-Draht  zum  Vernieten  hatte  ich  nicht 
mitgenommen.  Ab  jetzt  musste  ich  mich  mit  einem  Kochtopf  begnügen,  es 
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funktionierte. Ich lernte daraus, auf meinen zukünftigen Touren nur noch einen Topf 
mitzunehmen, jedoch nie wieder ohne Draht loszuziehen.
Meine größten Schwierigkeiten bestanden in den folgenden Tagen darin, rechtzeitig 
den Wasservorrat zu erneuern. Die auf meiner Karte eingezeichneten Quellen konnte 
ich nirgends finden und in der Trinkflasche dümpelte ein kläglicher Rest vor sich hin, 
der nur noch bis zum Mittag reichte. Auch die nächste Quelle, laut Karte unterhalb 
des  Černiny-Gipfels  gelegen,  blieb  verschollen.  Erst  gegen  Abend  entdeckte  ich 
etwas,  was  mich  hoffen  ließ.  Huflattich  und  Sumpfschierling  überzogen  den 
Waldboden, ein gutes Zeichen hier evtl. auf Wasser zu stoßen. Und richtig, nach etwa 
100 m entdeckte ich ein Rinnsal. Tasse auf Tasse füllte ich in meine Trinkflasche, bis 
sie randvoll  war.  Würde das  so weitergehen,  müsste ich  den Grenzpfad vorzeitig 
verlassen.
Im Moment war es jedoch wichtiger mir Gedanken zu machen, wo ich heute schlafen 
würde. Ein Schild mit der Aufschrift "Balnica" zeigt bei Kilometer 52 nach Norden. Ich 
folgte ihm und gelangte zu einer Bahnstation. Laut Karte müsste es hier ein Hotel 
geben.  Nun ja,  Hotel  ist  etwas übertrieben.  Das  Gebäude erinnerte  mich an ein 
Bahnwärterhäuschen. Vor der Tür hockte ein Typ mit Rollkragenpullover und Raster-
Frisur. Ich versuchte ihm klar  zu machen,  ob es möglich wäre, hier irgendwo zu 
zelten. Es war ihm egal ich könnte auch ein Zimmer bekommen. Zelten kostete 3 
Złoty.
Mist,  ich hatte ganz vergessen, dass ich ja bereits  in Polen war. Ob er auch mit 
Kronen  zufrieden  sein  würde?  Ich  versuchte  es,  doch  Fehlanzeige.  Auf  einmal 
änderte  er  seine  Meinung  und  erklärte  mir,  dass  ich  Schwierigkeiten  bekommen 
würde, falls ich einer Grenzpatrouille in die Arme laufen würde. Jetzt hätte ich ihm 
auch noch Mark anbieten können, doch ich ließ es, das war's mir nicht wert. Ich 
schnappte  meinen Rucksack und lief  wieder  zurück auf  slowakisches  Gebiet.  Auf 
einer Wiese bei Kilometer 56 war Endstation, ich baute mein Zelt auf - mitten im 
Biosphärenreservat.
Was das Trinkwasser anging, sah es auch am nächsten Tag nicht gerade gut aus. 
Erst bei Kilometer 91, sollte laut Karte wieder eine Quelle kommen. Dort konnte ich 
auch den Pfad verlassen. Ein Weg, grün markiert, führte nach Palota, dem ersten 
Dorf nach der Grenze. Das hieß für mich 35 Kilometer laufen. Jeder volle Kilometer 
wurde durch einen Grenzstein markiert, der höher als die dazwischenliegenden war. 
Die Höhe war perfekt um meinen Rucksack darauf abzusetzen, ohne ihn von den 
Schultern zu nehmen. Das Laufen von Kilometer zu Kilometer klappte ausgezeichnet. 
Immer wenn ich einen vollen Kilometer geschafft hatte, pausierte ich auf die Art ein 
Weilchen. 57 - Pause, 58 - Pause, 59 - Pause usw. usw. Bei Kilometer 91 flog mein 
Rucksack von den Schultern,  ich kramte Trinkflasche und Tasse raus und begann 
nach Wasser zu suchen. Ich konnte keines finden und schaute mich nach dem Weg 
ins Dorf um. Aber den fand ich auch nicht, stattdessen fand mich jemand.
Hinter  einem  Grashügel  erschienen  plötzlich  zwei  grüne  Gestalten.  Einer  mit  3 
Sternen auf jeder Schulter, der zweite hatte keine Sterne auf den Schultern statt 
dessen  eine  Kalaschnikow  umhängen.  Die  Grenzer  wollten  meinen  Pass  sehen. 
"Wohin gehen sie?" wollte der Sternchenträger wissen. "Hohe Tatra", antwortete ich - 
ungläubige Gesichter. Dann versuchte er mir zu erklären, dass ich auf dem Gebiet der 
Slowakei bleiben musste. Ich verstand. Nur mein Kontrolleur verstand nicht, dass ich 
ihn verstanden hatte, und wiederholte sich immer aufs Neue. Ich wusste nun nicht 
mehr,  was ich  ihm noch erwidern  sollte.  Noch einmal  versuchte  ich  ihm klar  zu 
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machen, ich sei unterwegs zur Hohen Tatra. Dass ich bis Bratislava wollte, hätte er 
mir sowieso nicht geglaubt. "Vysoké Tatry? dobre", endlich gab er auf. Bevor sich die 
Beiden  wieder  aus  dem Staub  machen  konnten,  nutzte  ich  die  Gelegenheit  und 
fragte, auf meine Flasche deutend, nach Wasser. Der Offizier kam zurück schnappte 
sich die Flasche und bedeutete mir zu warten. Der Waffenträger leistete mir derweil  
Gesellschaft.
Nach etwa 5 min kam er zurück, die Falsche randvoll mit kristallklarem Quellwasser. 
Es  war  wie  Weihnachten,  feine  Tröpfchen  schlugen  sich  an  der  Außenseite  der 
Flasche nieder. Wenn die sich hier auskannten, konnten sie mir bestimmt auch den 
Weg  nach  Palota  zeigen.  Der  Offizier  winkte  mir,  ich  sollte  ihm  folgen.  Durch 
kniehohes Gras und Brombeergestrüpp führten sie mich auf eine Forststraße, den 
Weg kannten vermutlich nur Schmuggler und Grenzer, dachte ich mir.  Die beiden 
Soldaten  drückten  mir  die  Hand,  wünschten  noch  viel  Glück  und  verschwanden 
wieder  im Gebüsch  in  Richtung  Polen.  Nach  etwa  300  m entdeckte  ich  auf  der 
rechten Straßenseite auch die Quelle, ich vertraute meiner Karte wieder.
Der nächste Tag war nass. Ich hätte wieder zurück zum Grenzpfad laufen können, 
wählte aber den Weg ins Dorf, besser gesagt zum Dorfladen. Das Bier hieß Šariš, 
12% Stammwürze. Auf dem Weg hinter dem Laden erreichte ich wieder die Grenze. 
Aus einem Container dudelte Dylans "Blowing in the wind". Vor der geöffneten Tür 
hockte ein Schäferhund, der nicht so recht wusste, wie er sich verhalten sollte. Lief 
auf mich zu, wich wieder zurück und entschloss sich schließlich seinem Herrchen 
mein Kommen anzukündigen. Herrchen hörte jedoch nicht. Erst mein "Dobrý deň!" 
ließ  Herrchen  aufschrecken.  Ich  musste  mich  wieder  ausweisen.  Dann  kam  das 
Übliche: Adresse notieren, ich durfte nicht nach Polen und "Gute Reise." Die Grenze 
erreichte ich bei Kilometer 101. Nach Kilometer 113 fing es an zu regnen und bei 
Kilometer 124 ähnelten meine Schuhe zwei aufgeweichten Semmeln.
Links von mir auf einer Wiese sah ich ein Gebäude. Ich verließ den Pfad, um mich 
unterzustellen.
Das Haus, oder besser die Ruine, musste mal ein Kuhstall gewesen sein. Auf dem 
Boden türmte  sich  eine  etwa  10  cm hohe  Schicht  Mist.  An  den Wänden  waren 
Gebilde angebracht, die kleinen Klobecken ähnelten. Ob die Kühe da drauf gingen? 
Im Vorderteil  befand  sich  ein  Zimmer  mit  'nem Bettgestell,  Ofen  und Tür  lagen 
daneben.  Ich  rollte  meine  Iso-Matte  aus  und  machte  es  mir  erst  mal  bequem, 
immerhin war es hier drin trocken, wenn auch kalt und dreckig. Ich rollte mich in 
meinen Schlafsack ein, über mir trommelten die Regentropfen auf die Dachpappe.
Am nächsten Morgen, es war der 4. Juni, quatschten die aufgeweichten Semmeln 
wieder  der  Grenze  entgegen.  Hinter  dem  Čertižské-Sattel,  auf  dem  sich  ein 
provisorischer Grenzübergang befand, lief ich meiner zweiten Patrouille in die Arme. 
"Ich halte eigentlich nichts vom Kontrollieren, muss trotzdem ein paar Daten von dir 
haben." Jozef notierte sich Name und Geburtsdatum. Er war Karpatendeutscher aus 
Kesmark.
Die  Geschichte  der  Karpatendeutschen  reicht  zurück  bis  ins  12.  Jahrhundert. 
Wahrscheinlich siedelten bereits zwischen 1141 - 1162 Deutsche in diesem Gebiet, 
die  dem  Ruf  des  Ungarnkönigs  Geza  II.  nach  Siebenbürgen  folgten.  Zur 
großflächigen  Besiedlung  kam  es  aber  erst  unter  Bela  IV.,  der,  nach  dem 
Mongoleneinfall  1241, deutsche Handwerker und Bergleute in das Territorium der 
heutigen Slowakei holte.
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Vor  seinem  Wehrdienst  arbeitete  Jozef  als  Dolmetscher.  "Ich  war  schon  oft  in 
Deutschland:  Zugspitze,  Neuschwanstein  ...  Hier  ist  kaum  was  los.  Der 
Grenzübergang  ist  neu,  im  Sommer  kommen  die  Polen  rüber  und  lassen  sich 
vollaufen. Der Wodka bei uns ist billiger. Im Winter sind's die Wölfe, kommen bis vor 
den Kuhstall. Sogar Elche und Wisente hatte man schon gesehen."
Nach 4 Kilometern verließ ich die Grenze endgültig. Ich brauchte wieder Wasser und 
stieg ab. Auf einem verwilderten Pfad gelangte ich nach Nižný Komárnik. Das Dorf 
lag an der Europastraße 371, die rauf zum Dukla-Pass führte. Ich folgte ihr ein Stück 
in Richtung Pass. Dort müsste ich auf den Europäischen Fernwanderweg E8 "Atlantik 
- Istanbul" - stoßen.
Medvedie, Vyšná Pisaná und Nižná Pisaná lagen noch vor mir, dann erreichte ich das 
"Tal des Todes". Links und rechts der Straße standen noch immer Geschütze und 
Panzer,  deutscher  und  sowjetischer  Herkunft,  in  erstaunlich  gutem  Zustand. 
Irgendjemand schien von Zeit zu Zeit mit Farbe und Pinsel den Blechkisten zu altem 
Glanz zu verhelfen. Kurz vor Svidník erinnerte ein Denkmal an die Kämpfe im Oktober 
1944.  Ein  sowjetischer  Panzer  überfährt  einen  Schützenpanzerwagen  der 
Wehrmacht. Eigentlich nicht ganz korrekt, denn deutsche Truppen stoppten hier den 
Vormarsch  der  Roten  Armee.  Die  Kämpfe  forderten  hohe  Verluste  unter  den 
sowjetischen Einheiten, sodass sich deren Oberbefehlshaber gezwungen sahen, die 
Hauptstoßrichtung zu ändern.
Ab und zu sind Änderungen halt  notwendig und ich beschloss  nach Svidník,  der 
ersten Stadt auf meiner Tour, nicht dem Wanderweg zu folgen sondern der Straße. 
Svidník  eine  Stadt  inmitten  der  Karpaten  gelegen,  ist  Zentrum der  ruthenischen 
Kultur.  Durch  schwere  Kämpfe zwischen  deutschen und sowjetischen  Truppen im 
November  1944  stark  zerstört,  bestimmen  heute  sozialistische  Plattenbauten  das 
Stadtbild. Am Fuß der Čierna Hora befindet sich der Skansen. Ein Freilichtmuseum 
mit  alten  Holzhäusern,  einer  Holzkirche  und,  hinter  dem Zaun,  einer  Wiese  mit 
Kühen,  die  neugierig  zu  mir  rüberschielten,  als  ich  mich  beeilte  mein  Zelt 
aufzubauen, bevor es dunkel wurde.

Das Ondauer Gebirge

667 m misst der Gipfel des Čierna Hora (Schwarzer Berg). Er ist nicht schwarz und 
streng genommen ist es auch kein Gipfel, sondern nur die höchste Stelle des Kamms. 
Aber er hatte etwas, was ich sonst nur von heimischen Kletterfelsen kannte - ein 
Gipfelbuch. Ich grüßte alle die nach mir kommen sollten und drückte den beigelegten 
Stempel des Karpatenvereins-Svidník auf meine Wanderkarte.
Nach  Kurimka  begleitete  mich  Nebel  -  schemenhafte,  düstere  Bäume  zwischen 
grauen, feuchten Wolkenfetzen, Gestalten, die etwas im Schilde zu führen schienen.
Vor dem Bushäuschen in Kurimka warteten Leute auf  den Bus nach Svidník.  Ich 
setzte mich dazu und riss einen Müsli-Riegel auf - "Pure American Cranbery".
Im Gegensatz zu den Dörfern in Rumänien waren die slowakischen Dörfer sauber. 
Asphaltierte Straßen (ohne Löcher und Kuhfladen), blühende Vorgärten, viele neue 
Häuser  mit  Blechdächern  -  Ziegel  waren  vermutlich  zu  teuer,  und  nirgends 
weggeworfene Coca-Cola-Flaschen, alte Latschen oder Plastiktüten.
Nirgends? Kurz vor Šarišske Čierne rannte ein Typ aus einem Haus und pinkelte an 
den Straßenrand. Das Haus war eigentlich eine Baustelle. Fensterscheiben konnte ich 
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nirgends  entdecken,  die  Tür  bildete  eine  Art  Brücke  zum Eingang  und  der  Müll 
landete im Straßengraben.  Die  Frau  hockte mit  ihren Kindern vorm Eingang und 
fragte nach Zigaretten. Eins hatten die Karpaten also doch gemeinsam - Zigeuner. Ich 
war zufrieden.
Morgen würde ich nach Bardejov/Bartfeld kommen, die zweite Stadt auf meinem 
Weg, und meine erste Auszeit. Heute war der 6. Juni, eine Woche lief ich nun schon 
durch die Berge. Ich würde mir ein Zimmer suchen, ein Zimmer mit Dusche. Ich 
blätterte in meinem Lonely-Planet-Reiseführer.  Drei Hotels - Republika, Topl'a und 
Šport  -  hatte  der  Autor  in  Bardejov  aufgestöbert.  "There's  a  cheap  beer  hall  
downstairs." Guter Tipp, ich entschied mich fürs Hotel Topl'a.
Topl'a heißt auch der Fluss in der Stadt. Ihn gab's noch, das Hotel nicht mehr. "Zum 
Hotel Šport? Gehen sie über die Brücke und dann nach links.", erklärte mir eine Frau. 
Das  Zimmer  im  Hotel  "Šport"  kostete  500  Kronen,  das  war  günstig.  Verzichten 
musste ich dafür auf den Luxus einer heißen, belebenden Dusche. Das Wasser war 
eisig wie in einem Gebirgsbach. Auf der Post herrschte reges Treiben, ich schickte ein 
paar Karten nach Deutschland - Nemecko.
Im Zentrum war  überhaupt  nichts  los,  nach  18.00  Uhr  wurden die  Bürgersteine 
hochgeklappt.  Langsam schlenderte ich zurück zum Hotel  - das Wasser war jetzt 
warm.

Das Čergov-Massiv

Punkt halb Sieben verließ ich das Hotel am nächsten Morgen. 5 Stunden lief ich auf 
der Straße bis Hervartov, einem Dorf mit einer wunderschönen Holzkirche. Es soll die 
älteste Holzkirche der Slowakei sein, 1593 erbaut.
Die  meisten  Holzkirchen  der  Ostslowakei  sind  griechisch-katholisch  bzw.  unierte 
Kirchen, manche sind russisch-orthodox. Die in Hervartov gehört  zu den wenigen 
römisch-katholischen  Holzkirchen.  Geweiht  wurde  sie  Franz  von  Assisi.  Gleich 
dahinter geht es steil bergauf ins Čergov-Gebirge. Ich verließ den E8 und steuerte 
auf den höchsten Berg des Massivs zu. Von hier hätte ich bei gutem Wetter zum 
ersten Mal auf der Tour die Hohe Tatra sehen können. Doch das Wetter verarschte 
mich.  1157  m schiebt  sich  der  Minčol  in  die  Wolken.  Seit  meinem Start  an  der 
ukrainischen Grenze, zum ersten Mal wieder über 1000 Meter.
Von Livovská Huta, im Topl'a-Tal, schleppte ich mich Schritt um Schritt nach oben, 
knietiefe Rinnen zwischen meinen Füßen. Der Wind rüttelte an meinem Rucksack und 
feiner  Nieselregen klebte  im Bart.  Ich zerrte  die  Kapuze fest  und vergrub meine 
Hände in  den Jackentaschen.  Nur auf  den Pfad starrend erreichte  ich  nach zwei 
Stunden  den  Gipfel,  mit  einem  halb  zerfallenen  Obelisk  aus  Beton.  In  einem 
Blechkasten steckte auch hier das Gipfelbuch. Da ich weder Stift noch Stempel fand, 
flog  es  wieder  zurück  in  die  Kiste.  Ich  wollte  jetzt  nur  noch  runter.  Gestern  in 
Hervartov stieg das Thermometer noch auf über 30°C, jetzt begannen sich kleine 
Eiskörnchen zwischen die Regentropfen zu mischen.
Den  Weg  nach  Kyjov  markiert  ein  blaues  Band.  Ich  verlor  es  nach  der  ersten 
Kreuzung. Ich blieb auf der Forststraße und schlüpfte in Kyjov's erstbesten Dorfladen. 
In der Ecke stand ein Tischchen, daneben zwei Hocker. Auf einem saß ein Typ mit 
Armeejacke  und  schaute  fern,  auf  den  anderen  setzte  sich  ein  frierendes, 
durchnässtes Häufchen Unglück. Im Fernseher lief gerade Boxen. Der Bauer beugte 
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sich über seinen Wodka, ich beugte mich über meine Karte und überlegte mir die 
nächsten Schritte in Richtung Hohe Tatra. Die Letschauer Berge umschloss eine dicke 
rote Linie - Sperrgebiet. Ich würde nicht durchkommen. Doch im Norden fand ich 
einen Flecken, der weit interessanter zu sein schien.

3. Die Westkarpaten

Der Pieniny Nationalpark

Ein Bus nach Stará L'ubovňa sollte um 14.22 Uhr fahren. Der Bus kam die Straße 
rauf,  ich stieg ein -  es war gerade 14.00 Uhr. Der Ort, wo ich hin musste, heißt  
Červený  Kláštor  (Rotes  Kloster),  benannt  nach  dem,  von  Kartäusermönchen 
gegründeten Kloster aus dem 14. Jh. Die Farbe der zum Bau verwendeten Steine gab 
dem Kloster den Beinamen "Rot".
Mein Problem bestand darin, herauszufinden welcher Bus vom Busbahnhof in Stará 
L'ubovňa zum Roten Kloster fuhr. Beim fünften Busfahrer hatte ich schließlich Erfolg. 
Ich ergatterte zwar nur noch einen Stehplatz, eingeklemmt zwischen Hintermann und 
Vordertür. Doch der Bus fuhr nach Spišská Stará Ves über Červený Kláštor. Er hielt 
direkt vor der Klostermauer. Doch nicht wegen des Klosters wollte ich hier her, der 
Grund  war  der  etwa  10  km  lange  Durchbruch  des  Dunajec-Flusses  durch  das 
Pieninen Gebirge.
Goralen nennen sich die Menschen in diesem Teil der Karpaten, noch in den 50er 
Jahren  des  letzten  Jahrhunderts  flößten  sie  auf  dem  Dunajec  Holz  und  Waren. 
Wochenlang  waren  die  Männer  unterwegs,  über  die  Weichsel  fuhren  sie  bis  zur 
Ostsee. Von jeder Fahrt brachten sie eine Muschel mit nach Hause. Die sie sich dann 
an den Hut steckten, so konnte jeder sehen, wie viele Touren ein Flößer schon auf 
dem Buckel hatte. Heute besteht die Ladung der Flößer aus Touristen.
Der  Floßtrip  reizte  mich,  brachte  er  immerhin  etwas  Abwechslung  in  meinen 
Wanderalltag. Palo gehört zur Vereinigung der Dunajec-Flößer und fährt von Mitte 
April  bis  Ende Oktober  mit  seinen Gästen  den 10 km langen Abschnitt  auf  dem 
Dunajecdurchbruch. Ich saß in der ersten Reihe, mit 11 weiteren Passagieren und 
unseren beiden Flößern. Auf dem Fluss wimmelte es von Flößen. Die meisten kamen 
von  der  polnischen  Seite,  denn  der  Dunajec  ist  an  dieser  Stelle  gleichzeitig 
Grenzfluss.  "Die  Polen  sind  Expressflößer:"  sagte  Palo.  "Sie  können 5  km weiter 
flößen, da der Fluss dann nach Polen fließt. Sie wollen es aber in der gleichen Zeit 
schaffen wie wir."
Tatsächlich  überholten uns  ständig  Polen,  kraftvoll  schoben sie  das  Floß mit  den 
langen  Holzstangen  durchs  Wasser.  Die  Slowaken  gingen  ihre  Arbeit  wesentlich 
lockerer an. Oft ließen wir uns von der Strömung tragen, nur in den Stromschnellen 
hatten Palo und sein Kollege am Heck zu kämpfen. Majestätisch erhoben sich die 
Kalkklippen der "Drei Kronen" über den Eingang zur Klamm.
Der aufgelöste Kalkstein ist auch die Ursache für lauter kleine Schaumflecken auf 
dem Fluss. Dieser Schaum, auf slowakisch "pena", gab dem Gebirge seinen Namen. 
Die  Flöße  sind  zwar  aus  Holz,  jedoch  nicht  aus  zusammengebundenen 
Baumstämmen.  Vielmehr  bildeten  sie  eine  Konstruktion  aus  fünf  Pontons,  mit 
darübergelegten  Sitzbrettern  für  die  Passagiere.  Den  Bug  bedeckte  ein  Stapel 
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Fichtenzweige. "Die Zweige sind recht nützlich", erklärte uns Palo. "Sie dienen als 
Dekoration,  schützen  vor  Spritzwasser,  und wenn einer  ersäuft,  haben wir  gleich 
Material für einen Trauerkranz."
Zwischen bis zu 500 m hohen Felsen trieb unser Floß langsam durch die Schlucht, 
Kalkplatten  schauten  wie  Krokodile  aus  dem  grünlichen  Wasser.  Der  nächste 
markante Kalkklotz  hieß "Schweinefelsen".  "Zum Treideln  mussten  die Männer an 
dieser Stelle ins kalte Wasser, das ihnen oft bis zum Bauch reichte. Es war halt 'ne 
Schweinearbeit."  So  kannte  Palo  zu  jedem Felsen  eine  Geschichte.  "Seht  ihr  die 
sieben Mönchsfelsen auf unserer Seite? Die Mönche schlichen sich zu den Nonnen 
nach Polen, zur Strafe ließ Gott beide versteinern. An den Nonnen kommen wir noch 
vorbei." Ein Loch im Fels ist für Palo der "Mund der Schwiegermutter". "Klein aber 
immer offen." sagte er grinsend. Den letzten, landschaftlich reizvollen Teil bildet der 
747 m hohe Falkenstein mit seinen 300 m hohen Wänden. Kurz dahinter, der etwas 
kleinere Zuckerhut. "Warum ist der Zuckerhut kleiner?" fragte Palo. Schulterzucken. 
"Na  ist  doch  ganz  einfach,  während  des  Kommunismus  herrschte  in  Polen 
Zuckerknappheit."
Ein  Grenzhäuschen  auf  der  rechten  Uferseite  war  für  uns  Endstation,  der  Fluss 
schlängelte sich jetzt nach Polen. Ein Wanderweg, der parallel zum Fluss lief, führte 
mich wieder zurück nach Červený Kláštor - an den Bierstand.
Petra,  Marcela  und  Iveta  sind  Schwestern,  sie  betrieben  den  Imbiss-  und 
Souvenirstand vor dem Kloster. Petra, die jüngste sprach perfekt deutsch. Sie hatte 
als au pair Mädchen in der Nähe von Nürnberg gearbeitet, und war von Deutschland 
nicht gerade begeistert. "Die schrieben mir sogar vor, wie viel ich zu essen hatte", 
sagte sie. Ich freute mich endlich mal jemanden zu treffen, für den der Westen nicht 
die Länder waren in denen Milch und Honig floss.  Wir verabredeten uns zu einer 
Grillparty auf dem Campingplatz unten am Fluss. Die drei Mädels brachten aus ihrem 
Imbiss-Stand Fleisch und Bier mit, ich hatte mich ums Feuer zu kümmern.
Am nächsten Morgen fühlte ich mich ziemlich unausgeschlafen. Doch es half nichts, 
der Bus würde nicht warten und ich wollte zurück auf die Hauptroute zu meinem 
nächsten Ziel.

Die Hohe Tatra

Der Bus spuckte mich aus in Slovenská Ves,  einem Dorf  an der  Straße 542 von 
Spišská Stará Ves nach Kežmarok.
Die nächsten 8 Kilometer lief ich auf der Straße. Hinter Výborná konnte ich die Tatra 
zum ersten Mal sehen, blaue Berge - sie gehörten zur Weißen Tatra - versteckten 
sich  in  grauen  Wolkenbetten.  Tatranská  Kotlina/Höhlenhain  das  waren 
aneinandergereihte Villen, Kur- und Ferienhäuser für asthmakranke Greise. Ich fühlte 
mich ziemlich unwohl, alles sah so gestellt aus wie in einem schlechten Heimatfilm. 
Das einzig Interessante war ein Wegweiser: "Chata Plesnivec 2 h, Chata Pri Zelenom 
4 h". Es war Viertel vor zwei, ich überlegte nicht lang, schnappte meinen Rucksack 
und begann mit dem Aufstieg. Vor der Pelsnivec Hütte hockte ein ziemlich frustrierter 
Ire, mit einem Rucksack fast so groß wie meiner. Er war der erste Wanderer, dem ich 
begegnete.
"Keiner spricht Englisch, Deutsch verstehen die meisten, aber Englisch kaum jemand. 
Muss mich immer mit Händen und Füßen verständigen." klagte er mir sein Leid. Ich 
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kaufte  zwei  Bier  und tröstete  den armen Kerl.  Er  wollte  ein  paar  Touren in  der 
Weißen Tatra machen. Er holte seine Karte aus dem Rucksack. Sein Finger huschte 
über rote und blaue Linien, braune und grüne Flächen. "Die haben ein paar Wege für 
Touristen geöffnet." Früher war das Gebiet für Touristen gesperrt. "Will mich nur mal 
umschauen, hab nicht viel Zeit. Will noch ins Slowakische Paradies. Kennst du es?" 
Ich hatte vom Slovenský Raj gehört, Petra hatte mir einen Bildband gezeigt. Doch es 
wäre für mich ein zu großer Umweg gewesen. Ich verabschiedete mich vom Iren und 
setzte meinen Aufstieg fort.
Durch Wald und Latschenkiefern - ich mochte diese kleinen widerspenstigen Büsche 
nicht, verhakelten sich deren Äste doch jedes Mal am Rucksack - gelangte ich zum 
"Großen Weißen See". Laut Karte gab es hier Seen in allen Farben: schwarze, rote, 
grüne. Mein See war zwar nicht weiß, dafür hatte ich von ihm aus einen grandiosen 
Panoramablick auf den Hauptkamm der Hohen Tatra. Ich trödelte herum, rannte mit 
Stativ und Kamera mal hier mal dorthin und erreichte die Chata pri Zelenom plese 
(Hütte neben dem Grünen See) pünktlich zum Abendessen. Es gab Krautsuppe und 
Gulasch.
"Haben  Sie  einen  Schlafsack?"  Dass  ich  kein  Halbschuhtourist  war,  hätte  die 
Hüttenchefin eigentlich sehen müssen. "Dann macht es 190 Kronen", sagte sie. Ich 
bekam ein Zimmer mit vier Betten und zwei weiteren Wanderern.
Das jaulende, heulende Geräusch, was mich am nächsten Morgen weckte, kannte 
ich. Sturmböen tobten die Hänge herunter, Wolkenfetzen jagten über den Grünen 
See - er war tatsächlich grün. Ich wollte über das Ratzenbergjoch zum Steinbachsee. 
Zum ersten Mal auf meiner Wanderung würde ich 2000 Meter erreichen. Ich lief los 
und fast gegen ein Schild. "Der Wanderweg ist aus Naturschutzgründen bis zum 30. 
06. gesperrt", stand dort - heute war der 12. Juni. Ich fühlte mich wie ins kalte  
Wasser geworfen. Nach all den Hügeln, die ich überquerte, befand ich mich in der 
Hohen Tatra das erste Mal zwischen echten Bergen, und jetzt das! Sollte ich einfach 
weitergehen?
Ich ging nicht weiter. Zähneknirschend drehte ich um, und überlegte wen ich wohl 
jetzt stören würde, den ich am 1. Juli nicht mehr stören würde. Dabei rannte ich fast  
gegen einen Geländewagen, der, vollgestopft mit Touristen, rauf zur Hütte wollte. 
Warum  die  nicht  laufen  konnten,  fragte  ich  mich.  Wohl  auch  wegen  dem 
Naturschutz. Darüber grübelnd, ob es nicht besser wäre, alle Hütten zu schließen 
und dafür alle Wege zu öffnen, kämpfte ich mich auf Umwegen zum Steinbachsee.
Der Weg kam aus Tatralomnitz und hatte eine blaue Markierung. Am See wimmelte 
es  wie  auf  einem Jahrmarkt.  Dicke  Frauen,  plärrende Kinder  und Anzugtouristen 
spuckte  eine Seilbahngondel  nach  der  anderen  aus.  Ich  setzte  meinen Rucksack 
neben einem Typen ab, der wie gebannt durch sein Fernglas in den Nebel starrte. 
Den Gipfel des zweithöchsten Bergs der Tatra, die Lomnitzer Spitze (2632 m) konnte 
er  aber  auch  nicht  sehen.  Ein  Regenschauer  verzögerte  mein  Vorhaben  zur 
Zamkovského  chata  abzusteigen  um  eineinhalb  Stunden.  Dort  erfuhr  ich  die 
niederschmetternde Nachricht, dass alle Höhenwege in der Hohen und Westlichen 
Tatra erst ab Juli zugänglich sind. Das hieß, ab durchs Erdgeschoß und verzichten auf 
den höchsten Gipfel der Karpaten - die 2655 m hohe Gerlsdorfer Spitze.
"Erst ab Juli, nur mit einem Bergführer und mindestens 4 Personen." erklärte mir die 
Dame hinter der Rezeption des Berghotels "Sliezský dom", als ich sie nach dem Weg 
zum Gipfel fragte. Dass der Bergführer 300 Kronen kosten würde, interessierte mich 
schon gar nicht mehr. Erst ab Juli ... und 4 Personen, geisterte es mir durch den 
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Kopf.  Sollte  ich  mit  'nem Schild  um  den  Hals  durch  die  Tatra  rennen:  "  M  33, 
tageslichttauglich,  sucht  zum  1.7.  drei  Wander(er)innen  zur  99er  Sommer-
Erstbesteigung der Gerlsdorfer Spitze. Bei Interesse schreiben sie an Chiffre A2655."
Immerhin erklomm ich auf meinem Weg zur Popperseehütte doch noch die 2000- 
Meter-Marke, wurde vom Nachmittagsgewitter gründlich eingeweicht und stolperte 
über  ein Zelt,  mitten auf  dem Wanderweg.  War Zelten in  der  Hohen Tatra nicht 
verboten?
Auch  die  Popperseehütte  hatte  mit  meiner  Vorstellung  von  einer  klassischen 
Berghütte eigentlich nichts gemeinsam. Der slowakische Name "Horský Hotel" war 
treffender. Auf der Terrasse des Berghotels hockten bereits drei Gestalten, ebenfalls 
nass bis auf die Haut. Vor ihnen fauchte ein Benzinkocher mit aufgesetztem Teetopf.  
Die Drei kamen aus Polen. Sie wollten noch mit dem Bus nach Dolný Smokovec auf 
den Campingplatz. Wir tranken einen Tee, danach musste auch ich mir langsam über 
einen Schlafplatz  Gedanken machen.  Ich  betrat  die  "Hütte".  "Sie  wollen also ein 
Zimmer?" fragte die Hotelangestellte. Ihr Blick scannte mich von oben nach unten 
ab.
"Wissen Sie, was das kostet?" Ich wusste es natürlich nicht, würde es aber sicher 
sofort erfahren. "490 Kronen!" Wow, das war schon gewaltig, da hätte ich auf den 
anderen Hütten zweimal schlafen können.
Ob sie etwas gegen mich persönlich oder gegen Gäste im Allgemeinen hatte, war mir 
nicht ganz klar. Klar war jedoch, dass sie mich wie den letzten Penner behandelte. 
Der nächste Campingplatz ist in Tatranská Štrba.
Als ich endlich ein Stück Wiese ohne Ameisen gefunden hatte, baute ich mein Zelt 
auf. Von hier wollte ich morgen über Štrbské Pleso zur Zapadné Tatry.

Die Westliche Tatra

Am zweitgrößten  See  der  Tatra,  dem Štrbské  Pleso,  stellten  die  Imbissverkäufer 
gerade die Sonnenschirme raus. Der Ort selbst ist eine Ansammlung von Hotels und 
somit nicht dazu geeignet, länger zu verweilen. Der rot markierte Weg verschwand 
hinter den letzten Häusern sofort im Wald, ich fühlte mich wieder wohler, schimpfte 
noch ein wenig mit meinem Rucksack, doch das legte sich.
Kurz vor Podbanske lief ich wieder einem Sternchenträger in die Arme: "Ihren Pass 
bitte. Woher kommen Sie? Und wo wollen Sie hin? Sie dürfen nicht über die Grenze, 
wissen Sie das?" Ich glaube der hatte nur lange Weile.
Lange Weile hatten auch die Hunde vor einer Sennstation oberhalb des Rackova Tals. 
Schon von Weitem sah ich sie vor dem Schafpferch lümmeln. Erst jetzt wurde mir 
bewusst, dass ich auf der gesamten Strecke ab der ukrainischen Grenze noch keinem 
Hirten begegnete. Der Pferch war leer, der Hirte musste mit seinen Schafen demnach 
auf der Weide sein. Nicht gut für mich. Ich tastete nach meinem Hundeabwehrgerät 
im  Deckelfach  des  Rucksacks.  Ich  hatte  es  zu  Hause  in  einem  Jagdgeschäft 
bekommen.  Wenn  ich  auf  eine  Taste  drücke,  sendet  das  Teil  einen  Ton,  den 
Menschen nicht hören. Für Hunde soll es jedoch recht unangenehm sein, sodass sie 
sich  in  der  Regel  trollen.  So  etwas  wie  in  Rumänien  sollte  mir  nicht  mehr 
widerfahren, das hatte ich mir geschworen.
Hochgerüstet näherte ich mich dem Feind. Irgendetwas stimmte nicht. Ich hörte die 
Meute toben und wüten,  doch ich wurde nicht  attackiert.  Waren die  Hunde hier 
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besser  dressiert?  Nach  ein  paar  Metern  wusste  ich  warum.  Die  Hunde  waren 
angebunden. Rings um den Schafpferch hatte der Hirte Pflöcke in die Erde gerammt. 
Zu jedem Pflock gehörte ein Hund. Die Kette war lang genug, um den Nachbarhund 
zu erreichen. Somit waren die Schafe perfekt geschützt und die Hunde konnten sich 
auch nicht aus dem Staub machen.
Immerhin ist es in Rumänien schon vorgekommen, dass sich ein Wolfsrudel aufteilte. 
Ein Wolf lockte die Hunde an, der Rest beschäftigte sich mit den Schafen. Hier war 
das ausgeschlossen. Ich steckte meinen Hundeschreck wieder ein, gab der Meute ein 
deutliches Zeichen mit dem Finger und lief weiter.
Gegen 19.00 Uhr entdeckte ich einen Campingplatz, der auf meiner Karte fehlte. "Sie 
können ihr Zelt aufbauen, wo sie wollen." sagte eine ältere Dame. Sie musste mit 
ihrem Mann eben vom Pilzesuchen zurück sein. Auf einem Campingtisch stapelten 
sich Steinpilze, Maronen, Rotkappen und andere, die ich nicht kannte. "Der Zeltplatz 
ist offiziell noch geschlossen. Wenn jemand kommt, müssen Sie halt zahlen." Außer 
einem heftigen Gewitterschauer kam niemand.
Bevor  ich zu meinem nächsten Abschnitt,  dem Chočgebirge aufbrach,  musste ich 
noch  mal  Proviant  kaufen.  Ich  fuhr  nach  Liptovský  Mikuláš,  die  Stadt,  wo  Juraj 
Jánošík,  der  slowakische  Robin  Hood  hingerichtet  wurde.  Juraj,  geb.  1688  in 
Terchová, einem Dorf am Fuße der Malá Fatra, musste als Junge mit ansehen, wie 
sein Vater von den Bütteln des hiesigen Feudalherrn erschlagen wurde. Er ging in die 
Berge, schloss sich Räubern an und wurde später selbst Führer einer Räuberbande. 
Zu  seinen  Opfern  zählten  reiche  Grundbesitzer  und  Adlige.  Er  beraubte  sie  und 
verteilte die Beute unter die Armen. Als man ihn ergriff,  war er 25 Jahre alt.  An 
einem Haken,  der  ihm durch  die  Rippen gebohrt  wurde,  hing  man ihn  auf  dem 
Marktplatz  von  Liptovský  Mikuláš  auf.  Er  gehört  heute  zu  den  slowakischen 
Volkshelden.  Die  Stadt  in  der  auch  George wohnt  liegt  zwischen Westlicher  und 
Niederer Tatra, hinter ihr der Stausee - Liptauer Meer.
Ich hamsterte Nudeln, Tütensuppen, Tee und Kekse, ärgerte mich über den Anstieg 
des Rucksackgewichts und schlenderte, einen Mohrenkopf kauend, zum Busbahnhof. 
Der Ort, der dem Chočgebirge am nächsten liegt heißt Liptovský Michal. Ich hatte 
wenig Lust auf der Straße den ganzen Stausee abzuwandern. So hielt ich Ausschau 
nach einem freien Plätzchen auf einer der Bänke am Busbahnhof. Ich kam neben 
einem Herrn zu sitzen, dessen Anzug so grau war wie seine Haare.
"Du bist  aus Deutschland?" fragte er.  "Weist  du,  hier leben viel  zu viel  Zigeuner. 
Familien haben 10 Kinder oder noch mehr. Die kriegen vom Staat 20 000 Kronen im 
Monat  für  jedes  Kind.  Die  brauchen  nicht  zu  arbeiten.  Und  die  Politiker?  Die 
debattieren  und  debattieren,  aber  keiner  sagt  denen,  dass  die  weniger  Kinder 
machen sollen."
Als ich in den Bus stieg, kam eine Gruppe Straßenfeger aus dem Bahnhofsgebäude - 
Zigeuner.

Das Choč-Gebirge

Es nieselte am nächsten Morgen. Ich hatte es noch bis Lúčky-kúpele geschafft, ein 
Kur-  und  Ferienort  am  Fuße  des  Chočgebirges.  Da  es  nicht  aufhören  wollte  zu 
nieseln, packte ich schließlich doch und lief weiter.
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Ich folgte die nächsten drei Stunden einem Pfad, der, wie es schien aus Schmierseife 
bestand. Trotz meiner Stöcke, die ich pausenlos zum Einsatz brachte, fand ich keinen 
Halt. Noch lästiger war ein Schwarm Fliegen, die mir ständig im Nacken hingen und 
nur darauf lauerten, dass ich mal stehen lieb. Erst als ich den Kamm erreichte, wo 
der Wind wehte, ließen mich die Biester in Ruhe.
1607 m misst der Velky Choč, höchster Berg des Gebirges. Auf einer Eisenplatte las 
ich die Namen der umliegenden Gebirge, die ich hätte sehen können.
"Hohe Tatra, Niedere Tatra, Malá Fatra", stand dort geschrieben. Was ich im Moment 
sah, waren die nächsten Latschenkiefern, die nur darauf warteten mich einzuweichen 
wie ein Stück schmutziger Wäsche. Der blaue Kolbenenzian zwischen den nassen 
Grasbüscheln brachte etwas Abwechslung in den ansonsten eintönig bewachsenen 
Kamm des Choč.
Der Abstieg nach Dolný Kubín dauerte 4 Stunden. Es regnete den ganzen Weg. Die 
einzige Attraktion des Ortes ist eine überdachte Holzbrücke über den Fluss Orava. 
Unter dem Dach gab es lauter kleine Ramschläden. Ich kaufte Brot, Wurst, Bier und 
überlagerte Schokolade. Packte meine Stöcke in den Rucksack und holte die Karte 
raus. Meine Karte,  inzwischen völlig aufgeweicht,  ähnelte nur noch einem bunten 
Lappen.  Morgen  würde  ich  zum Gebirgszug  Kubínska  Hol'a  aufsteigen  und  zum 
zweiten  Mal  auf  einen  Fernwanderweg  gelangen,  dem  E  3  "Schwarzes  Meer  - 
Iberische Halbinsel". Ich würde ihm bis in die Malá Fatra folgen.
Drei  Meter  hohe Holzpfähle  markierten  den E3.  Sie  endeten  an  einem Berg  der 
ebenfalls  Minčol  hieß,  wie  der  Gipfel  im Čergov.  Die  Berge waren im Winter  ein 
beliebtes Skigebiet. Der Abstieg nach Zázrivá war wieder feucht. Es regnete nicht, 
aber die Fichtenzweige speicherten das Wasser der letzten Tage wie Schwämme. Auf 
dem ersten Stück Wiese setzte ich den Rucksack ab, und legte mich in die Mitte des 
Weges. Als ich wach wurde, stand die Sonne schon fast im Westen. Ich folgte ihr und 
erreichte  das  Dorf,  aus  dem  Musik  ertönte.  Lautsprecher,  an  jedem  zweiten 
Strommasten, beschallten die Dorfstraße. Ich fühlte mich wie auf 'nem Rummelplatz. 
Schon in mehreren Dörfern hatte ich die Lautsprecher an den Strommasten gesehen, 
konnte mir jedoch nicht erklären, wozu sie gut waren.
Hinter dem Ort begann der Nationalpark Malá Fatra. Laut Karte sollte es am Ende des 
Dorfes eine Hütte geben. Die Hütte gab es jedoch nicht. Das heißt gab es doch, nur 
fehlten die Fensterscheiben und vor die Eingangstür hatte man ein Brett genagelt. 
Somit betrat ich den Nationalpark, um ein zweites Mal zu freveln.

Malá Fatra

Der Waag spaltet die Malá (Kleine) Fatra in zwei Teile, die Krivánská Fatra und die 
Lúčanská Fatra. Beide Gebirgsteile erhielten ihren Namen von dem jeweils höchsten 
Berg  in  diesem  Gebiet.  Vel'ká  lúka  (1476  m)  bzw.  Vel'ký  Kriváň  (1709  m). 
Nationalpark ist lediglich der östliche Teil, die Krivánská Fatra.
Die  Bestimmungen  in  der  Malá  Fatra  ähnelten  denen  in  der  Tatra,  zelten  war 
verboten. Ich zog die Heringe aus dem Boden und stopfte ein nasses Bündel in den 
Rucksack. Über den Hauptkamm wollte ich heute bis zur Chata na Grúni. Es machte 
mir Spaß durch die Fatra zu laufen. Der Charakter war nicht alpin, auch wenn sich 
hin  und  wieder  Felswände  aus  den  Grasbuckeln  streckten.  Dort  blühten  Enzian, 
Alpenastern und Teufelskralle.

14



Aus den Tälern zogen Wolken rauf. Bald versteckten sich die Berge hinter ihnen, bald 
schauten sie wieder neugierig auf mich herab. Dummerweise lag die Hütte rund 650 
m unter mir. Das bedeutete, morgen würde der Kamm auch 650 m über mir liegen.
Im Făgăraş war das ähnlich, doch dort konnte ich mein Zelt aufbauen. Hier ging das 
nicht, wollte ich mir keinen Ärger einhandeln. Ich rutschte und stolperte also nach 
unten, für Morgen würde sich schon eine Lösung finden.
Ich  fand  sie  in  Form  des  Sessellifts  zwischen  Vrátna  Hütte  und  Snilov  Sattel, 
unterhalb des Vel'ký Kriváň. Erleichtert  um 70 Kronen, setzte ich mich unter den 
höchsten  Fatra-Gipfel  und  aß  meine  letzten  Nüsse.  Am  Horizont  ballten  sich 
Wolkenberge  zusammen.  Sie  waren  noch  weit,  ich  brauchte  nicht  zu  hetzen. 
Trotzdem rappelte ich mich auf, bis zur Suchý-Hütte war es auch noch ein Stück. Ich 
brauchte 7 Stunden.
"Sie  haben Schlafsack?  Dann es  kostet  90 Kronen."  sagte  die  Hüttenwirtin,  eine 
gemütliche freundliche Dame mittleren Alters. Es war mit  Abstand meine billigste 
Unterkunft. Wir gingen eine steile Treppe nach oben zu den Schlafräumen. "Wenn 
jemand kommt, er muss schlafen mit auf Zimmer. Sonst sie sind allein."
Mir war es egal, ob noch jemand kam. Nicht egal war es, ob ich was zum Essen 
bekommen würde. Seit meiner Rast am Kriváň, hatte ich nichts mehr zu beißen. Um 
das leibliche Wohl ihrer Gäste war die Wirtin sehr besorgt.
"Essen ist meeglich. Ich kann kochen Eiern, Käse oder Wursten, lang mit ..., ich weiß 
nicht auf Deutsch, ist auch egal. Zum Trinken wir haben Pilsner, Martin, Šariš oder 
Dunkles, das haben wir auch." Ich bestellte Rührei mit Schinken und Kartoffeln. Zum 
Nachtisch genehmigte ich mir  ein Schwarzbier. Als ich mich in meinen Schlafsack 
rollte,  prasselten  die  ersten  Regentropfen  an  die  Fensterscheiben.  Die 
Schlechtwetterfront hatte mich eingeholt.
Der Sommer begann am nächsten Tag nicht schlecht - auf dem Kamm der Fatra 
schneite es. Ich machte mich winterfest, steckte Plastiktüten in die Schuhe, fummelte 
mich in Fleece und Goretex und marschierte los, in Richtung Waagtal.
Mauerreste lugten zwischen den Bäumen hervor. Sie gehörten einer Burg, Starý hrad 
las ich auf der Karte. Im Burghof wuchsen junge Buchen, in der Mitte Reste einer 
Feuerstelle jüngeren Datums. Der Fußboden zweier Nischen im Mauerwerk war mit 
Zweigen  ausgelegt.  Jemand  hatte  hier  übernachtet.  Wohnten  hier  im  Mittelalter 
reiche  Adlige,  die  den  Maut  für  die  Waag-Übersetzung  einholten  und  die 
Handelsstraße schützten. So sind es heute arme Wanderer, die sich das Geld für die 
Hütte sparen wollten.
Die Fähre setzt immer noch bei Strečno über den Fluss. Es gibt an dieser Stelle nur 
zwei Brücken, eine für die Eisenbahn und eine für Fußgänger und Radfahrer. Strečno 
selbst ist ein Dorf am nördlichen Ende des Waag-Durchbruchs durch die Malá Fatra. 
Auch  hier  stehen die  Reste  einer  Burg  aus  dem 14.  Jh.  Da  es  wie  aus  Eimern 
schüttete,  rettete  ich  mich  erst  mal  in  den  Dorfladen,  um  meine  Verpflegung 
aufzufüllen. Nebenan hatte es eine Kneipe, 12 Kronen kostete ein Bier. Das war billig, 
und ich hatte auch gleich einen Gesprächspartner. Auch wenn Palo vor lauter Wodka-
Konsum nicht mehr viel  auf die  Reihe brachte, waren doch noch ein  paar Worte 
deutsch hängen geblieben. "Deutschland? Aah - Opel, Mercedes, Hitler - Nein! Hitler 
nicht, Hitler Teufel! Ahoi."
Der  Weg auf  den Kamm der  Lúčanská  Fatra  schlängelte  sich  allmählich  bergauf, 
durch dichten Fichtenwald. Oben angekommen, tobten die Elemente. Schnee, Sturm, 
Nebel und Regen versuchten die Oberhand zu gewinnen. Der Pfad ähnelte einem 
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Bachbett, bis zu den Knöcheln reichte mir das Wasser. Die Plastiktüte, die ich über 
den Rucksack  gebunden  hatte,  klebte  mir  vorm Gesicht.  Einen Platz  zum Zelten 
würde ich hier oben nicht finden. Die nächste Hütte lag unterhalb des Vel'ká lúka, an 
einer Straße, die nach Martin führte. "Chata Martinské hole", stand auf meiner Karte. 
Gegen 17.00 Uhr erreichte ich die Straße. Der Sturm hatte inzwischen fast die Stärke 
eines Orkans angenommen. Die ersten Bäume lagen quer über dem Asphalt. Rechts 
und links  von mir  knackte  und krachte es,  ich  konnte  mich kaum noch auf  den 
Beinen  halten.  Es  war  seltsam,  je  weiter  ich  abstieg  desto  stärker  tobten  die 
Windböen. Ich begann mir ernsthaft Sorgen zu machen. Nach einer knappen Stunde 
tauchten  schemenhaft  Häuser  aus  dem  Nebel  auf.  Aber  keine  Hütte.  Nur 
verrammelte Imbissbuden und ein ebenfalls abgeschlossenes Skihotel mit Bar, Sauna 
und Solarium. Ich begann jeden Skifahrer abgrundtief zu hassen. Auch hier konnte 
ich kein windgeschütztes Plätzchen finden.
Weiter unten zweigte ein verwachsener Waldweg nach rechts ab. Er schmiegte sich 
an einen Hang und lag somit  einigermaßen im Windschatten. Ich überlegte nicht 
mehr lang, sondern holte mein Zelt raus, viel Zeit bis zur Dämmerung hatte ich nicht 
mehr. Alles an mir war nass. Ich schmiss meine Sachen unter die Apsis und verkroch 
mich im Schlafsack. Dann holte ich den Kocher raus und kochte mir erst mal einen 
Tee. Meine Knie und mein Nacken schmerzten, an den Fersen zeigten sich Blasen. Es 
war definitiv nicht mein Tag. Auch der nächste Tag war nicht besser. Der Wind legte 
sich zwar über Nacht, doch es war saukalt und regnete noch immer. Ich blieb einfach 
liegen. Zum Glück sprudelte nicht weit vom Zelt eine Quelle zwischen den Steinen 
hervor, sodass ich mir wenigstens meine Spaghetti kochen konnte.
Ich beschloss am anderen Morgen nach Martin abzusteigen, zurück auf den Kamm 
wollte  ich  nicht  mehr.  Gegen  6.30 Uhr brach  ich  auf.  Der  Weg war  übersät  mit 
abgerissenen  Ästen,  später  waren  es  abgebrochene  oder  entwurzelte  Bäume. 
Richtige Schneisen hatte der Sturm in den Wald geschlagen. Wie Mikadostäbchen 
lagen die Bäume durcheinander. Zum Glück war ich vorgestern nicht weiter gelaufen. 
Unten im Ort saßen die Waldarbeiter schon in den Startlöchern. Der erste Traktor 
mühte  sich  den  Berg  hinauf.  Sie  würden  eine  Weile  brauchen,  den  Weg wieder 
passierbar zu machen.
Der Bus Nr. 41 nahm mich mit ins Zentrum von Martin. Die Stadt gilt als geistige 
Wiege  der  Slowakei.  1861  wurde  hier  ein  Memorandum  verfasst,  das  einen 
slowakischen  Distrikt  innerhalb  Ungarns  forderte.  Der  nächste  Ort,  wo  ich  ohne 
größere Umwege zurück ins Gebirge kam, hieß Kláštor.  Dort  würde ich im Vrícke 
sedlo wieder auf den E8 treffen, den ich damals im Čergov Gebirge verlassen hatte. 
Der Weg kam vom Slowakischen Paradies und der Niederen Tatra. Zwei Gebirge, die 
ich sicherlich ein anderes Mal besuchen werde. Bis auf kleinere Korrekturen sollte 
mich das rote Band des E8 ab jetzt bis Bratislava führen. Jedoch das tat es nicht. Das 
einzig Rote waren nach einer halben Stunde nur noch die Walderdbeeren zwischen 
den Grasbüscheln.
Schimpf - Rucksack vom Rücken! Wühl - dort? Nein! Wo steckt das Mistding? Nach 
10  Minuten  lief  ich  weiter,  den  Kompass  vor  der  Nasenspitze.  Ich  trottete  über 
Wiesen der Abendsonne und meinem nächsten Gebirge entgegen.

Das Strážovsker Gebirge
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Hinter dem Fačkovské sedlo folgte ich den stählernen Masten eines Skilifts auf den 
Kamm und fand mich  dort  in  stachligen  Hagebuttensträuchern wieder.  Wie frisch 
gepierct erreichte ich Čičmany.
Interessant waren in dem Dorf die bemalten Holzhäuser. Einige Häuser waren weiß 
gestrichen und über und über mit Ornamenten verziert.  Ich konnte diese Art der 
Malerei nirgends sonst entdecken. Hinter dem Dorf geht es zum Strážov (1213 m), 
dem das  Gebirge seinen Namen verdankt.  Bremsen stachen,  Schweiß rann,  Knie 
schmerzten und Atem keuchte - die Sicht von dort oben war beeindruckend. Ich 
konnte mich einfach nicht  von meiner  Kamera losreißen.  Knipste hier,  stellte  das 
Stativ dorthin. Die Sonne kroch immer tiefer, schließlich war sie verschwunden, nur 
ein  roter  Streifen  markierte  die  Stelle  am  Horizont,  wo  sie  noch  vor  wenigen 
Augenblicken leuchtete.
Noch im Morgengrauen packte ich meinen Rucksack und verließ das Naturreservat. 
Füllte an der ersten Quelle meine Trinkflasche und grüßte freundlich den vom Dorf 
kommenden Oberförster. Eigentlich hätte ich ein schlechtes Gewissen haben sollen. 
Doch  da  ich  weder  Schokoladenpapier,  Bonbontüten  noch  Monatsbinden  in  die 
Landschaft schmiss, setzte ich meinen Weg beruhigt fort. In Kopec kam ich wieder 
zum Stehen. Die Dorfkneipe befand sich in einer Garage. Über einem Stapel leerer 
Bierkisten warb Milka in lila Farbtönen. Der Kanonenofen neben der Theke wirkte 
etwas  unsicher.  Draußen,  unter  einem  Sonnenschirm,  den  die  "Staroprameň"-
Brauerei spendiert hatte, hockte bereits eine Gruppe Kampftrinker. Dem Aussehen 
nach, genauso alt, wie das Bier was sie tranken. Leider hatte ich kaum Gelegenheit 
mich dazuzuhocken, die Kneipe schloss vor meiner Nase.
Etwas  missgelaunt  trabte  ich  weiter.  Auf  dem Vápeč,  einem Kalkfelsen,  kurz  vor 
einem Dorf das Horná Poruba hieß, hielt ich Ausschau nach einem Schlafplatz. Ich 
fand ihn zwischen Farnwedeln auf der anderen Seite des Ortes.
Der Weg nach Trenčianske Teplice war anders. Bäume, mächtig, wie Fossilien aus 
vergangenen  Zeiten.  Manche  lagen  sterbend  auf  dem  laubbedeckten  Boden. 
Abgebrochene Äste, über die Blätter huschten Lichtreflexe. Armdicke Lianen wanden 
sich  an  zerfurchten  Stämmen  empor.  Zwischendrin  undurchdringliches 
Brombeergestrüpp - ein Märchenwald. Der Boden unter dem Laub war weich, meine 
Stiefel schmatzten bei jedem Schritt. Ich hätte stundenlang weiterlaufen können.
Der kleine Kurort Trenčianske Teplice war nicht mehr weit, und schon joggten und 
biketen  die  ersten  Fitness-Anbeter  über  den  Weg.  Zwischen  den  Tennis-  und 
Minigolfplätzen wirkte ich etwas exotisch. Dunkle Typen mit Spiegelbrillen hockten in 
chromblitzenden  Geländewagen.  Rentnerpärchen  promenierten  zwischen  den 
Grünanlagen. Deutsche und englische Wortfetzen streiften meine Ohren. Immerhin 
gab es genügend Restaurants, um mal wieder was Vernünftiges zwischen die Zähne 
zu bekommen.
Ich bestellte Trenčiansker  Spezialität,  was auch immer sich dahinter  verbarg. Die 
Kellnerin schlug die Beilagenseite der Speisekarte auf. Aha, Gemüse lief also extra, 
dachte ich mir.  Die Dame machte eine schnippische Bemerkung und verschwand. 
Hatte ich etwas falsch gemacht? Eine dreiviertel Stunde verging, unruhig zappelte ich 
auf meinem Stuhl hin und her. Endlich war ich an der Reihe. Das Stück Fleisch und 
das  Gemüse  wirkten  auf  dem  Teller  etwas  verloren.  Es  fehlten  Kartoffeln  oder 
Pommes  -  ich  hätte  sie  auch  separat  bestellen  müssen.  Anstatt  einem  naiven 
Wanderer  darauf  hinzuweisen,  hatte sich die Frau über  mich lustig  gemacht.  Ich 
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revanchierte  mich  selbstverständlich  beim Bezahlen,  in  dem ich  ihr  keinen Heller 
Trinkgeld gab, was sie wiederum nicht lustig fand.
Kubrá, ein Vorort von Trenčín, ist bekannt durch seine Mineralwasserquelle. Dort ging 
es zu, wie bei 'nem Computerangebot von Aldi. Mit leeren Flaschen drängelten sich 
die  Leute  vor  dem  begehrten  Nass.  Kistenweise  verschwand  das  Wasser  im 
Kofferraum der Skodas, oder wurde auf Moped- und Fahrradgepäckträger gebunden.
"12 Kronen", brummelte der Fahrer von Bus Nr.11. Ich wollte eigentlich in der Nähe 
der Quelle zelten, doch hier war eindeutig zu viel Betrieb. Immerhin gab es einen 
Campingplatz in Trenčín. Auf einer Insel mitten im Waag standen Wohnmobile aus 
Holland,  Deutschland,  Tschechien  und  der  Slowakei.  Vor  kleinen  Hütten  hockten 
dicke weiße Bäuche mit Bierflaschen in der Hand. Zelte gab es kaum. Im Wasser des 
Flusses spiegelte sich die Trenčíner Burg, angestrahlt von der untergehenden Sonne. 
Bereits  im Jahre  179 befand sich an dieser  Stelle  Laugaricio,  ein Militärlager  der 
Römer. Eine Inschrift im Fels unterhalb der Burg verweist auf den Sieg der 2. Legion 
über die Quaden.
Nachdem ich der Dame an der Rezeption erklärt hatte, weshalb meine Schuhe so 
dreckig waren, mietete ich ein Häuschen für zwei Nächte. Weshalb ich in Trenčín 
einen Ruhetag einlegte, hatte in erster Linie praktische Gründe. Ich brauchte Geld. 
Wieder und wieder zählte die Bankangestellte meine zerknautschten Dollarscheine, 
hielt sie gegen eine blaue Lampe. Sie traute mir nicht. Genauso wie die Verkäuferin 
im Lebensmittelladen. Entweder überlegte ich zu lange oder meine Nase passte ihr 
nicht.  Nach  fast  5  Wochen  Karpaten  hatte  ich  nun  mal  verbrannte  Ohren, 
aufgesprungene Lippen, Vollbart und keine Dauerwelle mehr. Ich wartete, bis sie sich 
ausgezetert hatte, und zeigte weiter auf die Dinge, die ich haben wollte.
Mit  einem  Handschlag  verabschiedete  ich  mich  am  nächsten  Morgen  beim 
Nachtwächter  des  Campingplatzes.  Die  letzte  Etappe  stand mir  bevor.  Die  Berge 
westlich der Stadt Nové Mesto gehören nicht nur zu den Karpaten, sie nennen sich 
auch so - Malé Karpaty.

Die Kleinen Karpaten

Eine bleiche Schotterstraße verschwand unter einem grünen Blätterdach. Im Wald 
war  es  nicht  so  heiß,  besonders  dann,  wenn  der  Pfad  einem  Bach  folgte.  Der 
Jablonka führte lehmgraues Wasser, die Bäume über ihm bildeten eine Art Spalier, 
Schlangen verschwanden im Geäst. Ich fühlte mich wie am Oberlauf des Amazonas. 
Nur  schmückten  das  Ufer  dort  sicher  keine  Reinigungsmittelflaschen,  Plastiktüten 
oder alte Stühle.
In Višňové trat ich wieder ans Licht und blickte auf ein Relikt aus dem finstersten 
Mittelalter. Unter der Burgruine von Čachtice bewegten sich violette Mohnblüten im 
Wind. Ein steiler, staubiger Weg mäandert den Hang hinauf. Für viele Mädchen war 
es vor etwa 400 Jahren ein Weg ohne Rückkehr.
Elisabeth Báthory, (1560 in Nyírbátor/Ungarn geboren) Nichte des polnischen Königs 
Stefan Báthory. Schon mit 12 Jahren wurde sie Herrin auf der Burg Čachtice, als 
Verlobte  von  František  Nádašdy,  ihrem  späteren  Ehemann.  Als  Soldat  musste 
Nádašdy öfters in den Krieg gegen den Sultan. Alleingelassen konnte seine Gemahlin 
ihrer lesbisch-sadistischen Veranlagung freien Lauf lassen. Ihre Bediensteten lockten 
die  Mädchen  der  umliegenden  Dörfer  auf  die  Burg,  wo  sie  die  Báthory  bereits 
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erwartete. Die Kleider wurden den Frauen vom Leib gerissen. Nackt kauerten die 
Mädchen bei Schnee und Eis im Innern des Burghofs und harrten ihrem Schicksal. 
Die Gräfin stürzte sich auf ihre Opfer, verhöhnte sie. Sie soll die Mädchen geschlagen, 
gepeitscht, gebissen und gekratzt haben. Dem Wahn verfallen, dass Blut ihre Haut 
verjüngen  würde,  wälzte  sie  sich  im  Blut  ihrer  Opfer.  Niemand  konnte  etwas 
unternehmen,  welchen  Adligen  kümmerten  auch  die  Probleme  der  Bauern.  Als 
Elisabeth  später  nur  noch  Mädchen  aus  aristokratischen  Familien  für  ihre 
Machenschaften  bevorzugte,  änderte  sich  die  Situation  schlagartig.  Georg  Thurzo 
und  Mitglieder  der  eigenen  Familie  stürmten  im  Jahre  1610  die  Burg.  Elisabeth 
Báthory  wurde  auf  Čachtice  eingekerkert,  ihre  Helfer  in  einem  Schnellverfahren 
verurteilt  und verbrannt.  Die  "Blutgräfin"  starb,  dem Wahnsinn verfallen,  1614 in 
ihrem Verlies.  Ihr  Ehemann  war  bereits  1604  gestorben,  als  Mitwisser  über  die 
Gräueltaten  seiner  Gemahlin.  Mindestens  80  Mädchen  fanden  auf  Čachtice  ein 
grausiges Ende, manche Quellen berichten sogar von mehr als 600. 1708 wurde die 
Burg von Soldaten Franz II. Rákoczi zerstört,  doch selbst  heute noch scheint  der 
Geist der Báthory in der verwunschenen Ruine nach Opfern Ausschau zu halten. Eine 
einstürzende Mauer tötete eine Studentin.
Mittlerweile stützen Balken das marode Mauerwerk. Ich kletterte ein wenig zwischen 
den  Torbögen  und  Mauerresten  herum.  Mich  wunderte,  dass  niemand  am 
Eingangstor  hockte und Eintritt  kassierte,  so wie ich es von anderen Burgen her 
gewohnt  war.  Auch  stören  keine  Imbiss-  und  Kramläden  auf  dem  Burghof  das 
geschichtsschwangere  Flair  dieses  Ortes.  Ich  hätte  jetzt  dem  E8  in  die  Weißen 
Karpaten folgen können, doch das wäre ein Umweg von mehreren Tagen. So blieb 
ich auf dem Kamm der Kleinen Karpaten und würde bei dem Dorf Dobrá Voda wieder 
auf den E8 stoßen. Mein Wasservorrat näherte sich dem Ende und ich stieg zu einem 
Dorf ab, das Šipkové hieß. Der Dorfladen hatte seit 12.30 Uhr geschlossen. Dafür 
regte sich  etwas in  der  Kneipe.  Vor  dem Eingang hockten zwei  Typen vor  ihren 
Biergläsern. Ich grüßte - keine Antwort. Innen war es kühl und leer. Ich kaufte 5 Bier 
und füllte meine Trinkflasche. Einer der Typen fragte mich etwas - keine Antwort. Ich 
schnappte meine Flasche und lief in Richtung Dorfende, die zwei schauten mir noch 
'ne Weile dumm hinterher.
Ein Opa mit 'nem roten Fahrrad, Marke "Lady" hatte den gleichen Weg. Ich machte 
gerade Pause, als er mit seinem Drahtesel den Pfad heraufholperte. "Deutschland? 
Meine Söhne arbeiten dort." sagte er. "Die letzten Deutschen, die ich gesehen habe 
waren Offiziere - 44 war das. Waren immer adrett gekleidet."
Die mussten ja auch nicht 1000 Kilometer durch die Karpaten latschen, dachte ich 
mir. "Mein Vater ist 102 Jahre alt geworden", erzählte mir der Opi stolz. Dann zeigte 
er  mir  Kirschbäume,  an  denen tatsächlich  Kirschen über  Kirschen  hingen.  Leider 
hingen sie zu hoch. Die wenigen, die ich erwischte, waren madig.
In Dobrá Voda lernte ich Ervi kennen. Ervi war Boxer und im Dorf kannte ihn jeder, 
weil er derjenige war, den man zu jeder Zeit in der Kneipe antraf, obwohl ihn mit 
Sicherheit nie jemand suchte. "Meine Kamerad alles gut?" Ich musste mich setzen 
und Ervi spendierte mir ein Bier.
Seine  Bemerkungen  kamen  schluckweise.  "Deutschland  gut,  ...  war  in  Halle,  ... 
Bier ...ja, ...schöne Mädchen, ...Katzen? ...alles gut." Sein Glas ist leer, meines noch 
nicht.
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"Hast  du  Probleme?"  Er  griff  nach  meiner  Hand,  um  dort  meine  Probleme  zu 
entdecken. Im Moment hatte ich nur ein Problem. Ich wollte weiter und konnte noch 
nicht. "Wie heißt deutscher Boxer? ...Schulz?" "Wohin gehst du?" 
Ich ging noch fast bis Bukova, in der Mitte einer verwilderten Forststraße baute ich 
mein Zelt auf. Forststraßen, die im Winter als Skipisten dienten, bildeten den Großteil 
der Wanderwege in den Kleinen Karpaten. Abstecher in Dörfer, um meinen Proviant 
aufzufüllen,  zwangen  mich  ständig  zu  Umwegen.  Da  es  in  den  Läden  keine 
Powerriegel  und Trekker-Mahlzeiten  gab,  blieb  mir  nichts  weiter  übrig,  Dinge wie 
Brot, Tomaten, Äpfel und Marmelade zu kaufen.
Warum ich beschloss, über Modra zu laufen hatte einen anderen Grund. "...besitzt 
den  besten  Rot-  und  Weißwein  der  Slowakei."  stand  in  meinem  Reiseführer. 
Außerdem  konnte  ich  mir  noch  Červený  Kameň  (Roter  Stein)  anschauen,  eine 
restaurierte  Burg  aus  dem  Jahre  1230,  südlich  von  Častá.  Anton  Fugger,  ein 
Augsburger Handelsherr, ließ die Burg 1535 zu einer Festung ausbauen.
Die Burg war noch geschlossen, als ich am nächsten Morgen dort ankam. Vor dem 
Eingang postierte sich ein tarnfarbengekleideter Wichtigtuer. Seine Sonnenbrille und 
die  Pistole  am Gürtel  beeindruckten  mich  nicht  so  sehr,  die  Tatsache  noch  eine 
Stunde warten zu müssen, war dagegen lästig. Ich wartete nicht, kaufte mir in Častá 
eine Limo, die nach Bonbon schmeckte und trampte nach Modra. Doch auch hier war 
mir das Glück nicht holt. Das Hotel war belegt und eine Pension, die mir die Dame in 
der  Touristeninformation  vermitteln  wollte,  hätte  950 Kronen gekostet.  Sollte  der 
Wein an den Rebstöcken gedeihen. Ich stürzte mich wieder in den Wald und in die 
Saugrüssel  lästiger  Moskitoschwärme.  Die  Biester  waren schlimmer  als  Dracula  – 
warteten nicht erst auf eine Einladung und saugten einem am hellerlichten Tag das 
Blut aus den Adern. Zum Glück wurde es auf dem Hauptkamm etwas besser. Wenige 
Meter hinter der Bergstraße Svätý Jur - Lozorno erblickte ich einen Unterstand. Die 
überdachten Bänke luden müde Autofahrer zu einer Rast ein. Ich konnte darunter 
meinen Schlafsack ausrollen. Morgen würde ich von den Karpaten Abschied nehmen.
Ich verließ meinen Schlafplatz, noch bevor die Sonne ihren Dienst antrat und die 
Moskitos erwachten. Ich konnte die Nähe von Bratislava förmlich riechen. Der Weg 
war größtenteils  asphaltiert.  Bunt  gekleidete  Radfahrer  grüßten mich.  Bald schon 
leuchtete die rot-weiße Spitze des Fernsehturms zwischen den Baumkronen hervor. 
Die Bierstände öffneten gerade. Erste Ausflügler parkten ihre Autos auf dem 439 m 
hohen Kamzík, Bratislavas Hausberg. Ich hockte mich vor einen der Bierstände und 
ließ  mein  letztes  "Karpatenbier"  die  Kehle  runterlaufen.  Hier  erhoben  sich  die 
Karpaten aus dem Tal der Donau, um nach rund 1500 km sich ein zweites Mal zur 
Donau herabzulassen. Ich kannte sie nun. Als ich zur Stadt abstieg, hatte ich ein 
bisschen das Gefühl, gute Freunde hinter mir zu lassen. Ich erreichte die Donau am 
3. Juli 11.00 Uhr vormittags.
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